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بقلم ماڪس برود 

كان القلة من الكتاب لهم مصير فرانتس كافكا ذاته: إذ بي في حياته 
مجهولاً تماما تقريباً؛ وعند مماته أصبح مشهوراً تقريباً بين ليلة وضحاها. 

في حالة فرانتس كافكا يفقد المصير قسوته» لأنه كان غير مبال بالشهرة 
تماماً. فالكتابة بالنسبة له «شكل من أشكال الصلاة» (كما قال في يومياته). 
كانت جميع جهوده مركزة على الإشباع الروحي وتحقيق حياة يلزم أن 
تكون نقية بشكل مباشر. ومن غير الصحیح القول بأنه لم يكن يهتم بما كان 
العالم يعتقد بشأنه. ببساطة أنه لم يكن يمتلك الوقت لكي يبدي قلقه حول 
رأي العالم. كانت حياته مستغرقة تماما في المسعى لتحقيق الأسمى الذي 
يكمن في قوة الإنسان؛ باللإصرارء المركز لحد المعاناة والجنون تقريباء 
لكي يستأصل من نفسه كل رذيلةء وكل فشل إنساني» بينما يفحص ضعفه 
باهتمام دقيق؛ ولكي يحقق تلك المشاركة مع الرب التي وصفه في أقواله 
المأثورة كونه «الراسخ». وبهذا يكون كافكا الأقرب إلى تولستوي من بين 
الكتاب المعاصرين. تصرح إحدى جمله بموقفه الديني بصورة واضحة: 
۳ یمکن لانسان العیش دون يمان ثابت في شيء راسخ معه». 

قليل من الناس أبدوا بعض الانتباه إليه خلال حياته. لكن» كما قلناء 


لو كان كافكا بلا خيلاء وطموح تماماًء للاحظ مع ذلك حقيقة عزلته بنوع 

من السخرية السوداء. أتذكر بأنه بعد نشر كتابه الأول «تأملات» قال لي» 
بالكلمات التالية تقريباً (يجب على القارئ أن يفهم بأن شركة أندريه كانت 
أكبر بائع للكتب في براغ): «أمس تكلمت مع السيد أندريه» وأخبرني بأنه 
باع إحدى عشرة نسخة فقط من كتابي. آنا اشتريت بنفسي عشر نسخ. كم 
أتلهف لمعرفة من ذلك الذي اشترى النسخة الحادية عشرة). 

لهذا توقفت المطبوعات في حياة كافكا. أما اليوم فلا تكاد تفتح نسخة 
من مجلة ألمانية أو فرنسية أو إنكليزية أو أميركية أو إيطالية دون أن تلتقي 
باسم کافکا. ۰ 

إن الضوء البسيط الذي ينير شخصية كافكا اليوم لا يؤدي بشكل غير 
طبيعي إلى تشويهات مختلفة. غير أننا ربما نهملها بشكل أمين» ونثق 
بالضبط بذلك العنصر من «الراسخ» الذي خرقه كافكا بنفسه. 
بمرور الزمنء فان تخوم شخصيته المركبةء التي تثير اليوم الكشثير جدا من 
الجدل» سوف تظهر كما كانت في الواقع 

مع ذلك إنها مسألة ابتهاج وإصلاح معأ حين تعرض شخصية كافكا 
اليوم بتناسبها الصحيح والجوهري» وبالأخحص عن طريق دليل من شهود 
عرفوا کافکا شخصياً. وقد وقع في يدي مؤخراً «ذکریات مع کافکا» کتبه 
صدیق له اسمه «فریدریش تايبرغر». كما ألقت «فراو دورا ديمانت»» رفيقة 
كافكا خلال السنوات الأحيرة من حياته إلى لحظة موته» الضوء على 
علاقتها معه (توفيت في لندن عام 1952) سواء في محاضراتها العامة أو 
في أحاديثها الخاصةء وقد سجّل جزءا كبير منها «فلكس ولتش». 


تنتمي ذكريات «غوستاف يانوش) الرائعة مع كافكا إلى هذا الصنف 
من الدليل» إذ تحمل قيمة خاصة لأن مؤلفها سجل كلمات كافكا في ذلك 
الوقت حين كانا يتبادلان الحديث. تماما مثلما سجّل «أكرمان» عبارات 
«غوته» مباشرة بعد كل حديث وأهدى لنا ذلك المصدر الذي لا يقر بشمن 
لفهم طبيعة غوته الحقيقية. 

أوضح يانوش بنفسه سيرته الخاصة» وأصل الأحاديث مع كافكا 
راخ مسرت ماعل ا ان ها كف رت اخا ر ي 
يدي» وبعض الشيء عن كيفية إكمالها لمعرفتنا عن حياة كافكا خلال 
الفترة التي تلت نهاية آذار - مارس 1920ء أيء من اليوم الذي التقى به 
يانوش بكافكا. إنها فترة لم يذكر عنها إلا القليل مما تشر : لذا فان كتاب 
يانوش يملا ثغرة. 

في آيار - مايو 1947 وبعد ثماني سنوات من مغادرتي نهائياً مسقط راسي 
في براغ» ڌ تسلمت رسالة من هناك تبدأ بالكلمات التالية:» لا أعلم إن كنت 
تتذكرني. إني الموسيقار الذي كتبت عنه في صحيفة «براغر تاغبلات) بعد 
فترة قصيرة من مغادرتك براغ: فأنا الذي كنت مسؤولاً عن نشر الطبعة 
التشيكية لرواية «التحوّل» من قبل الناشر جوزيف فلوريان. سأل الكاتب 
إن کان هناك مانع من إرساله تدوینات من یومیاته عن فرانتس کافکاء» مع 
اقتراح بنشرها. وكتب يانوش في رسالة ثانية:فرانتس كافكا هو صديق 
شبابي وأكثر. تستطيع أن تتصور الإثارة التي أشعر بها». 

وبعد تأخير طويل وصلت المخطوطةء وبسبب ضغط العمل علي في 
ذلك الوقت بقيت لبعض الوقت غير مقروءة. ثم أن سكرتيرتي «فراو أستر 
هوفه»ء التي أدين لها كثيراً في المساعدة بترتيب وتحرير مؤلفات كافكا 


الباقية» أخذت المخطوطةء وبعد أن قرأتها أخبرتني بأنها كانت عملاً 
قيّماً ومهماً جدا. نتيجة ذلك قرأتٌ المخطوطة بنفسي واندهشت بثروة 
الانطباعات الجديدة التي نقلتهاء وهي تحمل بلا أدنى شك بصمة كافكا 
وموهبته. حتى مظهره الجسدي» وطريقته في الكلام» وعادته الرقيقة 
والمعبرة في الإيماء وبقية الصفات الجسديةء كلها يجري تسجيلها بشكل 
حيوي. وشعرتٌ كأن صديقي «كافكا» عاد إلى الحياة مرة أخرى ودخل 
في تلك اللحظة غرفتي. أسمعة ثانية يتكلم وأحسستٌ بأنْ نظرته الذكية 
والمفعمة بالحيوية مسلطة عليّء ورأيت ابتسامته الحزينة الهادئةء وشعرت 
بنفسي مرة أخرى بأن حكمته تملكتني وأثارتني. 

لم يمض وقتٌ طويلَ حتى التقيتٌ بدورا ديمانت وقرأتٌ لها كتاب 
يانوش غير المنشور. وقد أعجبت به وبملاحظات يانوش التي ميرت 
أسلوب كافكا وطريقة تفكيره. كان الكتاب بالنسبة لها لقاء بكافكا مرة 
أخرى» فكانت منتصرة. إذن هناك شاهدان يؤمّنان موثوقية هذه الأحاديث. 
بعد ذلك ظهر حالاً كتابٌ ثالث. فقد نْشْرَ كتاب «رسائل إلى ميلينا» لكافكا 
حرره صديقي «فيلي هاس). لقد أُحتَفْظً به لأكثر من عشرين سنة في غرفة 
محصنة بمصرف في براغ» ولم أكن أعرف بوجوده. قرأتٌ الرسائل» وهي 
في رأيي» من أعظم رسائل الحب في كل الأزمان وفي يوم ما ستأخذ مكانها 
إلى جانب رسائل الغرام المحمومة المتواضعة ل«جولي دلسبيناس». هنا 
ألتقي مرة ات بالشاعر الشاب المتردذد غوستاف يانوش. الذي جلب 
قصائده الأولی لغرض نقدها من قبل کافکا الذي کان مُعجباً به کثیراً 
وناقشها معه» ومن الواضح آنه أغضبةء لأنه كان مشغولاً بأفكار وعواطف 
مختلفة. لذاء إذا ما نظرنا من زاوية أحرى» فان الخلفية الكاملة للأحاديث» 


التي يعطيها يانوش حتماً وصفاً من جانب واحد» تظهر» ساخرة» بمنظور 
مختلف تماماً» مع ذلك وللسبب ذاته» فإنها تبدو أكثر مصداقية ككل. 
علاوة على ذلك» ظهر يانوش مُسبقاً في سيرتي عن کافکاء التي تسرت 
لأول مرة عام 1937. صحيح أنه ظهر في ضوء معكوس,» لو توخينا الدقةء 
بشكل أبيه» وبشكل مجهول. أصف في الفصل الثالث موهبة كافكا في 
صداقته مع زملائه في مکان عمله في مكتب «مؤسسة التأمين ضد حوادث 
العمال»» وأضيف» «حتى مع البسطاء والخرباء جدا». اقتبش» كمثال» 
المذكرة التي كتبها مفتش وأعطاها لي فرانتس» ونا الآن أكشف عن تلك 
المذكرة» وكانت لحظتها ملقاة على الطاولة التي أمامي. إنها نسخة مطبوعة 
على الآلة الكاتبة وتبدأ بالكلمات ٠:"‏ 
NOS EXULES FILII EVAEIN HAC LAC RIMARUM VALLE‏ 


وتحتوي» كما أشار كافكا بكتابة يده» على «البرنامج المنتشي لرجل 
في الخمسين من عمره» مصممة للتأثير على «اتحاد بين اليهود الشرقيين 
(دليلة) والسلاف (أورسوس) سلاف اليوم» لخلاص كليهماء وولادة 
شمشون» الرجل الديني الجديد الخلاق). إن المؤلف واسع الخيال 
والأصلي لهذه المذكرة في الواقع هو أب يانوش. في الوقت نفسه التقيت 
باللأب شخصياًء كما التقيت فيما بعد بالابن. 

كانت فترة صداقة كافكا مع يانوش بالنسبة له قد سيطر عليها نجم 
«ميلينا يسينسكي بولاك). التقى يانوش بكافكا في نهاية آذار - مارس عام 
0. يوميات كافكا صمتت عن شأن تلك الفترة من كانون الثاني - يناير 


(1) باللاتينية في الأصل وتعني: نحن نفې بني حواء ني هذا الوادي. 
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0 حتى 15 تشرين الأول - أكتوبر 1921: الدفاتر آو الصفحات كانت 
مفقودة. تدوينة كافكا الأولى في 15 تشرين الأول - أكتوبر 1921 تظهر 
بأنه قد سلّم يومياته إلى ميلينا. ومن الممكن أنه قد دقر كل المقاطع التي 
تشير إلى هذه العلاقة الغرامية. وبعد موته جلبت ميلينا لي كل اليوميات» 
وكذلك مخطوطتي روايتي «أمريكا» والقلعة» التي كانت تحتفظ بهما. 
في رسالة موجهة لي بعد موت کافکا تکتب میلینا: «مخطو طاته ویومیاته 
(لم أكن معنية بها إطلاقاًء وألفها قبل أن يجري تعارف بينناء وهي حوالي 
خمس عشرة کراسة) هي بين يدي» وٳذا تريدها فهي تحت تصرفك. تلك 
كانت رغبته ورجاني أن لا آظهرها لأي شخص آخر» وفقط حین یکون قد 
رحل عن الحياة؛. اقتبست هذا حرفياً من اللغة الألمانية المرتبكة للمؤلفةء 
التي كانت في لختها الأصليةء التشيكية» كاتبة مثيرة للإعجاب وصاحبة 
أسلوب أعجب كافكا كثيرأ. كانت يوميات كافكا المدونة حتى تاريخ 22 
آيار - مايو 1922 عن ميليناء التي يشير إليها بالحرف م. تتبع تلك المقاطع 
من اليوميات التي عثرت عليها لاحقاً في مكان آخر. علاقتهما الحميمة 
التي جلبت لكافكا في البداية سعادة كبيرة» سرعان ما تحولت إلى مأساة» 
وأمتلك رسالة يتوسلني كافكا فيها لكي أمنع ميلينا من رؤيته مرة أخرى. 
إذن هذه هي الخلفية الكئيبة للأحاديث التي نقلها يانوش لنا. فهي 
ا عن السيطرة الواسعة على الذات التي مارسها كافكا 
في كل المناسبات تقريباً - ما عدا حين يوجه يومياته أو في أشد الأحاديث 


حميمية - إذ يشير فقط بصورة غير مباشرة إلى الحزن الكبير المسلط عليه 
ويظهر نفسه كونه مشاهداً حكيماً وموضوعياً وفلسفياً لأحداث العالم 
والصراعات الطبقية والقومية والدينية. 
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إن كلمات كافكاء كما نقلها يانوش» تعطي انطباعاً عن الموثوقية 
والأصالة. إنها تحمل علامة واضحة على أسلوب كافكا في الحديث» 
الذي يمتاز بكونه أكثر إيجازاً واكتنازا من أسلوبه في الكتابة. من المستحيل 
بالنسبة لكافكا أن يقول شيئاً ليس له مغزى. لم أسمع أبداً كلمة تافهة من 
فمه. کل شيء کان تلقاثياً وسهلاً وأصلياً بطبيعته» ولم يكن بحاجة للكفاح 
و اء الأصالة. إذا لم يكن لديه شيء مهم يقوله» يبقى صامتاً. والمواضيع 
التي ناقشها مع يانوش كانت أيضاً مألوفة لي نتيجة لعدد كبير من الأحاديث 
الأخرى» ولم أخفق في تمييز حقل مهيمن من الاهتمامات التي كانت 
تشغل بال کافکا. 

في سيرتي عن كافكا ناقشتٌ بتعليق موجز الفترة الكاملة التي كان 
يانوش شاهداً عليها. وحین كانت میلينا ما تزال على قيد الحياةء كتبتُ 
بتحفظ. في الوقت نفسه» علمنا الكثير عن هذه المرأة المدهشة من 
مارغريته بوبر نيومان وكتابها «سجينة لستالين وهتلر)» وموتها الفظيع في 
معسكر للاعتقال» وقوتها العجيبة والملهمة التي كانت تنقلها لكل من كان 
على اتصال بها. 

وصف كافكا في يومياته المؤرخة في 18 كانون الثاني -يناير 1922 جوهر 
شخصیتها کون «إقداما». دليل آخر متاح الآن في رسائل کافکا لها وفي 
مقدمة «فيلي هاس)» مع الحقائق المهمة التي تتيحها. تعكس ملاحظات 
يانوش» بمعنى محدد» إشعاعاً من وجود ميليناء على الرغم من أن اسمها لم 
يذكر. ويمكن تقديرها بصورة صحيحة لو أن المرء أدرك بأن كافكاء الذي 
كان في ذلك الوقت (كما تشير الأحاديث)ء مستغر قا بالأخص في المسألة 
اليهوديةء عقد علاقة غرامية مع ميليناء وهي تشيكية غير يهودية. إضافة إلى 
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أن صدیقیها کلاهما متزوج من امرأة يهودية» وكان زوجها يهودياً أيضاً. 
وقد أثار زواجها نزاعاً عنيفاً مع أبيهاء الذي كان تشيكياً قومياً متطرفاً. في 
مثل هذا الموقف الذي كان غريباً ومزعجاً لكافكا وواجهه بشكل معقد 
جداء اكتسب تبصراً عميقاً في المسألة اليهودية. ويمكن أن نجد تعليقه 
على الموقف» كما أدركت بعد فراءة أحاديثه مع يانوش ورسائله إلى ميلينا 
في روايته العظيمة «القلعة)ء تلك الأغنية المدهشة للغريب المتشرد» الذي 
يرغب في إدراك جذوره في البلد الذي اختاره» لكنه لم ينجح. على الرغم 
من الثيمات الدينية والكونية الواسعة التي تهتم بها رواية «القلعة» إلا أن 
العنصر المتعلق بالسيرة يجب عدم إغفاله. إن يانوش أسهم إسهاماً مهماً 
وبشكل غير واع في فهمنا للموقف» الذي سوف يسلط فيه المزيد من الضوء 
في يوم ما عن طريق رسائل ميلينا لي (ثماني رسائل تحتوي على تحلیل 
عميق لكافكا وعلاقته معها)» وملاحظاتي الخاصة عن تلك الفترة من حياة 
كافكاء مع الأسرار الشخصية لكافكا وميلينا التي أباحاها لي (لم تنشر لأنها 
حذِفّت عمداً من سيرتي عنه). في الوقت الحاضر لا حاجة للقول أكثر من 
هذا: تعكس رواية «القلعة»» بشكل مشروّه» علاقة كافكا الغرامية مع ميليناء 
الموصوفة بش وتحامل غريبين أتاحا لكافكا طريقته الوحيدة للخروج 
من الأزمة. بذلت ميليناء التي تظهر بصورة كاريكاتيرية في الرواية باسم 
«فريدا؟» جهودا لإنقاذ كافكا (ك)» كرست نفسها له» رتبت بيتاً معه في 
الفقر والأسى» مع ذلك» تمنت سعيدة وبشكل متأنٌ أن يكون لها إلى الأبد 
ولكي تقوده للعودة إلى النشاط وبديهية الحياة الحقيقية. لكن حالما يقبل 
(ك). ويمسك اليد التي تقدمها له» فإن علاقاتها السابقة التي تسيطر عليهاء 
أعادت تأكيد نفسها («القلعة)» عرقهاء مجتمعهاء علاوة على السيد «كلام» 
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الشرير الذي ربما يشير إلى الصورة الكابوسية لزوج ميلينا الشرعي» الذي 
لا تستطيع أن تنفصل عنه تماماً)» وحلمهما بالسعادة وصل إلى نهاية 
مفاجئة. لأن (ك). لا يقبل التسويات» وغروره» رغم كل نياتها الطيبة» وهو 
ليس من أولئك الذين يحاولون أن يتجنبوا اختيار «كل شيء أو لا شيء»» 
ويعرف كيف يجد الأسلوب الوسط للدبلوماسية.في الوقت نفسه» من 
الواضح أن إرادة (ك). في الخلاص الجذري أكثر عناداً من إرادة «فريدا» 
التي تحترق بنار جوهرية جد وتفسح الطريق بسهولة للتحرر من الوهم. 
إن التوازي بين الحقيقة والخيال يمكن تتبعها بشكل أبعد» وتظهر بالأخص 
في شخصية (ك). المعذبة لذاتها (يرى نفسه کدښال). صدیقات میليناء 
اللاتي نصحنها بالعدول عن اختيارهاء في الرواية يجدن مثلهنَ الأعلى في 
الشخصية الأسطورية المشؤومة «مالكة الأرض»» التي تؤدي إلى حدّ ما 
دور الكورس في المأساة اللإغريقية. إن غيرة فريدا الغريبة واحتقار أولغا 
في الرواية هما نظيران للموقف» الذي» حسب الرسائل »الذي اختارته 
ميلينا تجاه (ي.ف) التي كانت مخطوبة لكافكا. طلبت بشكل قاطع 
من كافكا أن يقطع كل علاقاته مع ف. وعائلتها. وعد كافكا طلبها حادا 
وظالماء لكن مع ذلك خضع له. شذرات الحقيقة هذه يمكن العثور عليها 
خلال الرواية. مع ذلك ما يلهم المرء بإعجاب أكبر» حين يدرك ذلك 
من هذه الشذرات بأنٌ كافكا قد أقام هيكلاً يرتفع فوقها كلهاء عمل فني» 
متشائم» غامض» نبوئي» أعاد فيه الكاتب خلق وتشكيل مادة الحياة بشكل 
تخييلي. إن أهمية عناصر السيرة بقلم كاتبها في تكوين العمل الفني يجب 
أن لا يجري المبالغة بها بالتأكيد. لكن لو قام أحدٌ بالاستهانة بها فيمكنه 
بسهولة أن يصل إلى رأي خاطى. 
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لهذا فن رواية «القلعة» لكافكا تتيح مسرحا «للأحاديث» التالية وتكمن 
في کوالیسها. 

كتب كافكا الرواية بين عامي 1921 و1922. والتاريخ الأسبق الذي 
أستطيع أن أحدده لاشتغاله على الرواية هو 15 آذار ‏ مارس 1922» حین 
قرأ لي كافكا جزءً كبير من بداية الرواية التي يعمل عليها. بالتأكيد تظهر 
ثيمات متشابهة قبل مدة طويلة في يومياته (مثلاء في 11 حزيران - يونيو؛ 
«إغراء في القرية٠)ء‏ وحاولت أيضاً أن أنسب مادة روايته إلى قراءته حين 
كان طالباً (للرواية الكلاسيكية التشيكية «الجدّة» لبوزينا نيمكوفاء وفيها 
قرية تهيمن عليها قلعة غريبة). لكن هذا لا يمنعنا من تمييز تلك العلاقة 
مع ميلينا التي كانت مناسبة لملء عقل المؤلف» فطفح بالشراب المُسكر 
الذي أثملة وألهمة في تأليف رواية «القلعة). إن الأحاديث التالية» سوية مع 
رسائل كافكا إلى ميلينا ورسائل ميلينا لي تيح توثيقاً ضرورياً لهذه الفترة 
من حياة كافكا. وكلها مهمة لأن يوميات كافكا خلال هذه الفترة مفقودة 
تماماًء وناقصة جداً خلال السنوات القليلة الباقية من حياته. 


أكتوبر - تشرين الأول 1952 
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کافکا قال لي 
غوستاف یانوش 


التقيت بكافكا لأول مرة في عام 1920. في عام 1926 تعاونت في 
الطبعة التشيكية لقصته «التحول» التي ترجمها «لودفيغ فرانا» ونشرها 
«جوزيف فلوريان». 

في أشهر الصيف من عام 1926. ترجمتٌُ ل«جوزيف فلوريان» ست 
فصص من مجموعة کافکا «طبیب ريفي؟. وظهرتٹ قفصة وأاحدة فقط 
مطبوعة باللغة التشيكية من بين الترجمات الست. كانت تلك القصة تحمل 
عنوان «حلم» وظهرت في عام 1929 كمقدمة لسلسلة من ست لوحات 
حفر أصلية للرسام الألماني آوتو كوسترء مُعدة عن ثيمة رواية «التحول». 

¥ ¥ ¥ 

في الوقت نفسه طلب مني جوزيف فلوريان آن أرتب ملاحظات 
وتدوينات في يومياتي عن موضوع فرانتس كافكا وأجهزها للنشر في اللغة 
التشيكية. لذا نسخت التدوينات المهمة في يومياتي من دفاتر مختلفة» كي 
أفصل الصفحات» وأعطيت المخطوطة التشيكية إلى جوزيف فلوريان. 
لكن مخطوطتي لم تنشر أبداً إذ إني تشاجرت معه. 

ثم جاءت سنوات من التجوال القلق» وبلغ أوجه في البؤس الحاصل في 
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الحرب العالمية الثانية والاضطراب ومشاكل الحاضر.عانيتٌ من الخوف 
المميت والاضطهاد والسجن والجوع الحيواني والقذارة والبرد والقسوة 
الحمقاء لطبقة الموظفين» والفوضى إذ إن المبدأ يُخفي تحته عالماً عقلياً 
ظاهرا؛ أصبحث مملكة ظلال كافكا الغاربة تجربة يومية عادية تماماً. 
3 ¥ 

أتذكره قال لي مرَة: 

لا بد من أن تمر العديد من السنين الطويلة قبل أن تكون الأذن مستعدة 
لقصة محددة. لكن الكائنات البشرية لا بد من أن تموت - مل آبائنا وكل 
شيء نحبه ونخشاه - قبل آن نتمكن من فهمها بصورة صحيحة. 

سمعتٌ صوتة مرة أخرى. ريت مكتبةٌ وطاولته» وخارج نافذته الجدار 
الأصفر لفندق براغ القديم «الدراج الذهبي». 

تذكرتٌ المخطوطة التي سلمتها إلى جوزيف فلوريان قبل سنوات» 
وفتشت بين کتبي وأوراقي» في بيتي وبيوت أصدقائي» وعثرت على 
المسودات التشيكية والألمانية للأصل الذي فقد منذ مدة طويلة. في سطور 
في غاية الخرابة لكنها مألوفة جداً رأيتٌ صورة لي عمرها أكثر من 22 سنة. 
الكثير لم يزل غير ناضج. سوف آغيّر بسرور من هذا التفصيل أو ذاك لكن 
مع ذلك لم يزل في العيون الطفولية ظل مُنحن لقوام كافكا الطويل. 

لذا كبحب نفسي عن اختيار ذكرياتي القديمة وترتيبها وتدوينها. 

HK 3 ¥ 

في أحد الأيام من أواخر آذار - مارس 1920 طلب مني والدي في 

العشاء أن أزورة بمكتبه في الصباح التالي. 
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قال: 

أعرف كم مرة هربت من المدرسة لتذهب إلى مكتبة المدينة. لذا 
تستطيع أن تأتي غداً لتراني. الب ملابس محتشمة. لأننا سنقوم بزيارة. 
سألته: 

أين سنذهب معاً؟ 

يبدو أن فضولي قد ضايقه. لکنه لم يعطني تفسيراً. 

قال: 

- لا تطرح الأسئلة. لا تكن فضولياً وتهيًا للمفاجأة. 

في اليوم التاليء وقبيل منتصف النهار» حضرت في مكتبه عند الطابق 
الثالث من «مؤسسة التأمين على حوادث العمال). تفخصني بعناية من قمة 
رأسي إلى أخحمص قدميّء فت الدرج الأوسط من طاولته وأخرحَ ملفاً 
أخحضر منقوشاً باسم «غوستاف». وضعة أمامه ونظرً لي نظرة طويلة. وقال 


بعد فترة وجيزة: 


لماذا تقف؟ استرح. 

أثار التعبير القلق على وجهي ضيقاً باهتاً مؤذٍ لجفونه. 

- لاتخف لن أغضب منك. 

بدأ بأسلوب ودي. وأضاف: 

أريد أن أكلمك كصديق لصديق. انس أنني أبوك وأصغ لي. أنت 
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نظر لي وكأنه على وشك أن يقدم لي فاتورة. 


تمت 
کیف عرفت؟ کیف اکتشفتها؟ 


الأمر بسيط جدا. فى كل شهر تأتينا قائمة طويلة لمصاريف الكهرباء. 
وفتشتٌ عن أسباب هذه الزيادة فى الاستهلاك واكتشفت بأن الضوء فى 
غر ب نازر ال اروت أن غت اوا تشر هات ع 
مفتوحتين. ووجدتٌ بأنك تکتب وتکتب ثم تمزق ما کتبت دائماًء آو 
تخفيها بخجل في البيانو. وفي صباح يوم ما حين كنت في المدرسة ألقيت 


م 
ورحبٌ أبلع ريقي بصعوبة 


- لا شيء. وجدت دفتراً أسود عنوانه «كتاب التمرين». كنت أشعر 
بالمتعة. لكن ف في الوقت نفسه» حين اكتشفبٌ أنه يومياتك وضعته جانباً. 
فو ي ا ال غروزن. 

لكنك قرأتَ القصائد؟ 

- نعم قرأتها. كانت مكتوبة بلون غامق على أوراق بعنوان «كتاب 
الجمال». لم أفهم العديد منها. بعضها أستطيع أن أصفها بالحمقاء. 

لماذا قرأتها؟ 
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كنت في السابعة عشرة من العمرء لهذا كانت أي مودَة معي تعني عياً 
فى الذات. 
ولماذا لا أقرأها؟ ولماذا لا أعوّد نفسي على كتاباتك؟ أريد كثيراً أن 


بالطابعة في المكتب. 
أي القصائد استنسختها؟ 
أجاب والدي: 


كلها. لا أقدّر إلا ما أفهمه بنفسي. بالنتيجة» أردت نقداً لا لذوقي بل 
لقصائدك. لذا استنسخت كل شيء وأعطيتة إلى الدكتور كافكا ليعطي رآيه. 

- من هو الدكتور كافكا؟ فأنت لم تذكره لي سابقاً. 

أوضح أبي: 

-إنه أقرب أصدقاء ماكس برود. وقد أهدى برود روايته «طريق الرب» له. 

تذکرت وهتفتٌ: 

- لكنه مؤلف قصة «التحول» الرائعة. هل تعرفه؟ 

-إنه فى قسمنا القانونى. 

وماذا قال عن قصائدي؟ 

أطراها. اعتقدتٌ بأنه كان مؤدباً. لكنه طلب مني تقديمك له. لذا 
أخبرته بأنك ستأتي اليوم. 
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- لذا فهي الزيارة التي تكلمت عنها. 
-نعم تلك هي الزيارة آنت أيها المؤلف التافه. 
نزلتٌ مع أ بي إلى الطابق الثاني» إذ دخلنا مكتبا كبيراً جداً ومرتباً. 


وراء اثنين من الطاولات المتتصبة جنباً إلى جنب جلس رجل طويل 
د نحيف. شعره أسود مسرّح للخلف. وأنفه أعجف وعیناه زرقاوان رماديتان 
د تحت جبین ضیق بشک| مدهش» وشفتاه مبتسمتان تنمان عن مزيح الألم 


والسعادة. 
وبدلاً من الترحيب بنا قال: 
هذا هو بالتأكید. 
قال آبي: 
-نعم هو. 
مد الدكتور كافكا يده لي. 


- لا يحتاج أن تخجل أمامي. أنا أيضاً لدي قائمة كهرباء طويلة. 
ضحك وتلاشی خجلي. 
قلت في سري: 
O‏ 

نقشع الوهم حين رأيت أمامي رجلا بسيطاً مهذب السلوك. 
قال فرانتس کافکا: 
هناك الكثير من الضجيج في قصائدك. 
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إنها ثمرة الشباب التي هي مؤشر على فرط النشاط. لذا فإن الضجيج 
جميل بذاته مع أنه لا علاقة له بالفن. على العكس» فإن الضجة تشوه 
التعبير. لكنني لست ناقدأء لا أستطيع بسرعة أن أحول نفسي إلى شيء 
مختلف» ثم أعود لنفسي وأقيس المسافة بدقة. كما قلت - أنا لست ناقدا. 


نا مجرد إنسان متفرج ومعرض للحساب. 

سألت: 

- والقاضي؟ 

نذث عنه ابتسامة خحجولة. 

قال کافکا ضاحکا: 

- فعلاًء آنا أيضاً مساعد قضائي للمحكمةء لكني لا أعرف القاضي. من 
المحتمل إني مساعد قضائي متواضع تماما لا أملك مركزاً محددا. 

وضحكتٌ معه على الرغم من أنني لم أفهمه. 

قال بشکل جدي: 

- المعاناة هي الأمر المحدد الوحيد. متى تكتب؟ 

فاجأني السؤال لذا أجبت بسرعة: 

- في المساء وفي أثناء الليل. أما في النهار فمن النادر. لا أستطيع الكتابة 
في أثناء النهار. 

النهار سحر عظيم. 
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يزعجني الضوء والمعمل والبيوت والنوافذ على الطريق. معظمها في 
الضوء المرء. لولا ليالي السهر المريعة تلك لما كتبتٌ أبدأ. لكنها تذكرني 
دائماً مرة أخرى بعزلتي في الظلام. 

ا 

- ألم يكن هو الصرصار التعيس في قصة «التحول». 

¥ ¥ ¥ 

كان يستطيع أن يعوَّض الكلمات بحركة من عضلات وجهه. ابتسامته 
تقليص حاجبيه» تقطيب جبينه الضيق» زحٌ الشفتين أو مطهما - مثل هذه 
الحركات هي تعويض عن جمله الملفوظة. 

يهوى كافكا الإيماءات» لهذا السبب يقتصد بها. إن إيماءته غير متممة 
للكلام» ومضاعفة للكلمات» لكنها كلمة من لغة حركة مستقلة» وسيلة 
اتصال» لهذا فهي لیست فعلاً لا إرادياًء بل تعبيراً مدروساً للمغزى. 

کان يطوي يديه» ويضصع راحتیه الممدودتين على سطح الطاولةء 
ویمیل بجسده للخلف بشکل مریح لکن بتوتر في کرسیه» وینحني برأسه 
للأمام بالتزامن مع هزة من الكتفين» ويضغط يده على قلبه» هذه بضعة من 


22 


الوسائل المقتصدة المستعملة في التعبيرء التي دائماً ما يرفق معها ابتسامة 
اعتذار» کأنه یقول: 

صحيح» وأنا أعترف بأني أؤدي لعبة: مع ذلك يحدوني الأمل بأن 
لعبتى تسرّك. وأخيراً -أخيراً أنا ألعبها لأفوز بفهمك لمدة قصيرة. 

دکتور کافکا مولع بك جداً. کیف تعارفتما؟ 

- يعرف كل منا الآخر من خلال المكتب. فى البداية تعارفنا جيدا 
ڪا بالنموذج الذي صنعته. بدأنا نتکلم وأخبرنی بأنه فيما بعد الظهر 
بعد ساعات العمل في المكتب أخذ دروساً من النجار كوم هاوسر في 
بودبرادغاس بكارولايننثال. منذ ذلك الوقت كنا نتحدث غالبا عن أمور 
شخصية. ثم أعطيته قصائدك فأصبحنا أكثر تعارفاً وقرباً. 

لماذا لستما صديقين؟ 

كان خجلا ومتحفظا جداً من الصداقة. 

E 
في زيارتي التالية لكافكا سألتٌ:‎ 
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-هل تعرف هذا الأمر؟ 


- أخبرني والدي. 
- كلاء لم أذهب إليه منذ فترة طويلة. لا تسمح صحتي بالمزيد. جلالة 
الجسد. 


- أفهم تماماً. العمل في الورشة المُغبرة لا يسر كثيراً. 

آنت مخطى. أحب العمل في الورش. رائحة كشط الخشب» ودندنة 
المناشير وضربات المطرقةء كل ذلك يسحرني. الأصيل مضى سريعاً. 
كنت دائماً أندهش حين يأتي المساء. 

- مرهق» لكني سعيد. لا شيء أكثر جمالاً من بعض التجارة المباشرة 
الملموسة والمفيدة بصورة عامة. ما عدا النجارةء فإني عملت أيضاً في 
الزراعة والحدائق. كانت كلها أفضل وتستحق أكثر من العمل القسري 
الشاق في المكتب. هناك تشعر بشيء من التفوق والأفضلية؛ لكنه مجرد 
مظهر. في الواقع أن المرء هو أكثر عزلة ولهذا فهو أكثر بؤساً. تلك هي 
المسالة. العمل الفكري الشاق يمزق الإنسان من المجتمع الإنساني. 
والصنعة» من جهة أخرى» تؤدي به نحو الناس. يا للأسف إني لم أعد 
أعمل في الورشة أو الحديقة. 


لكنك لن ترغب في التخلي عن مهنتك؟ 
- ولِمَ لا؟ لقد حلمت في الذهاب كعامل حقل أو جِرَفياً في فلسطين. 
وستترك كل شيء خلفك هنا؟ 
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- کل شيء لو أن ني أعيش حياة لها معنى واستقرار وجمال. هل تعرف 
الكاتب بول آدلر؟ 

أعرف كتابه بعنوان «الناي السحري». 

إنة في براغ. مع زوجته وأطفاله. 

ماهي مهنته؟ 
آخر. رجل حر وشاعر. في حضوره دائما تحصل لدي وخزات ضمير لأني 
سمحت لحياتي أن تتبدد في مکتب. 

¥ ak 

في آيار 1921 كتبت سونيثة نشرها لودفيغ فيندر في ملحق الأحد من 
صحيفةبوهيميا». 

قال كافكا بهذه المناسبة: 

- أنت تصف الشاعر كونه إنساناً عظيماً ومدهشاًء قدماه على الأرض» 
e E E‏ 
الهيكل الفكري لعقيدة الطبقة الوسطى. ابو د عى تحقيق الرغبة» 
التي لا علاقة لها بالحقيقة. في الواقع» إن الشاعر دائماً أصغر وأضعف 
من المعدل الاجتماعي. لهذا فهو يشعر بوطأة الوجود الدنيوي بشكل أكثر 
تركيزاً وقوة من بقية الناس. فالأغنية بالنسبة له شخصيا مجرد صرخة. الفن 
بالنسبة للفنان هو مجرد معاناةء يطلق من خلالها نقسه لمعاناة أخرى. إنه 
لیس عملاقاء بل تقریبا مجرد طیر ذي ریش لامع في قفص وجوده. 
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سألتٌ: 

انت اشا 

قال فرانتس کافکا: 

- آنا طائر بغيض تماماً. آنا غراب الزيتون - كافكا". تاجر الفحم 
بالقرب من كاتدرائية تاين يمتلك غراباً من الصنف ذاته. هل رأيته؟ 

-نعم. إنه يطير في الخارج حول متجره. 

- نعم نسيبي أفضل مني. حقاً أن جناحيه قد قصت. ذلك غير ضروري 
بالنسبة لي» إذ إن جناحيّ أصابهما الضمور. لهذا السبب لم تعد ثمة 
مرتفعات ومسافات لأطير إليها.أحجل مذهولا بين زملائي الرجال. إنهم 
ينظرون لي بشكٍِ عمیق. وفعلا آنا طیر خطیر» سارق» غراب زیتون. لکن 
ذلك مجرد وهم. في الواقع أفتقد كل شعور بالأشياء المشرقة. لهذا السبب 
فإنى لا أملك ريشا أسود لامعاً. أنا رمادي مثل الرماد. غراب يتوق إلى أن 
يختفي بين الصخور. لكن هذا مجرد دعابة لكي لا تلاحظ كيف أن الأمور 
تسير بشکل سيء معي هذه الأيام. 

لم أعد أتذكر كم مرة زرت فرانتس كافكا في مكتبه. لكنٌ ثمة شيئاً 
أتذكره بصورة واضحة جداً: مظهره الجسماني بينما أفتح - قبل نصف 
ساعة من نهاية ساعات الدوام في المكتب - باب الطابق الثاني من مؤسسة 
التأمين على حوادث العمال. 

كان يجلس خلف الطاولةء رأسه يميل للخلف وساقاه ممدودتان 


(1) كافكا تعني غراب الزيتون أو الزاغ الزرعي باللغة التشيكية - م 
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للأمام» يداه تستندان على الطاولة. كانت لوحة «قارئ دوستويفسكي»" 
لفيلا تمثل شيئا من الموقف الذي اتخذه. من وجهة النظر هذه ثمة شبه كبير 
بين لوحة فيلا ومظهر كافكا الجسماني. مع ذلك فهو شبه خارجي خالص. 
ما وراء الشبه الخارجي يكمن اختلاف داخلي كبير. 

SS 
استسلام إرادي غالب. كانت تلهو على شفتيه الرقيقتين ابتسامة لطيفةء‎ 
أشبه بانعكاس لبعض المتعة الغريبة القصية بدلا من آن تکون تعبيراً عن‎ 
سعادة خاصة. كانت العينان تنظران إلى الناس قليلاً من الأسفل للأعلى.‎ 
لهذا فان کافکا کان له مظهرٌ فرید کأنه یعتذر لکونه نحیفاً وطویلاً. بدا‎ 
جسدة الكامل وكأنه يقول: «أنا غير مهم تماماًء اغفرّ لي. سوف تقدم لي‎ 
متعة كبيرة لو تغاضيت عني».‎ 

کان صوته متردداً» جهيراً خافتاًء رخيماً مدهشاًء على الرغم من أنه لم 
يخلف مجالا متوسطا في القوة والدرجة. الصوت» الإيماءةء النظرةء كلها 

كانت تشع بالسلام والتفاهم والطيبة. 

كان يتكلم كل من التشيكية والألمانية. لكن على الغالب الألمانية. 
وكانت ألمانيته لها لهجة متصلبةء بعل الالعانة الي بلا اي ع 
ذلك فإن التشابه باهت غير دقيق؛ ذ في الواقع كانا مختلفين تماماً. 

اللهجة التشيكية للألمان التي أفكر بها كانت خشنة. فالأصوات اللغوية 
كأنها فطَعت إلى قطع. وكلام كافكا لا يعطي أبداً هذا الانطباع. فهو يبدو 
خشناً إذ كل كلمة كأنها صخرة. صلابة كلامه نشأت من جهد الضبط 


(1) لوحة رسمها الفنان أميل فيلا عام 1907 بالزيت على القاشة بأبعاد 98.5 # 80 سم - م 
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والدقة. لهذا كانت تقاس بالميزات الشخصية الإيجابية وليس بالميزات 
الجماعية. فکلامه كان يشبه يديه. 


کان يمتلك یدین قویتین» وراحتین عریضتین» وأصابع رقيقة ولطيفة» 
مع أظافر مسطحة ملعقية الشكل» وعظام ومفاصل بارزة ورقيقة. 

حين أتذكر صوت كافكا وابتسامته ويديه» أفكر دائماً بملاحظة لأبي. 

قال: 

- القوة مرتبطة بالرهافة الدقيقة: القوة التي تجد الأشياء الصغيرة أشد 
صعوبة. 

# 3 

بعد ثلاثة أسابيع من أول لقاء مع فرانتس كافكا ذهبت في نزهتي الأولى معه. 

أخبرني في المكتب أن أنتظره الساعة الرابعة عند نصب «هس» 
التذكاري في «دائري ألتستادتر»» وأنه سوف يعيد كتاب تمارين القصائد 


الذي آعرته إياه. 

حضرت فی المکان والزمان المعینین» لکن فرانتس کافکا كان قد تأخر 
لمدة ساعة. 

اعتذر قائل: 


لا أستطيع الحفاظ على الموعد بصورة دقيقة. دائماً أنا متأخر. قررتُ 
أن أكون في الوقت المحدد» كان لدي قصد طيب وشريف في الحفاظ 
على الموعد حسب الاتفاق» لكن الظروف أو جسدي يدمران دائماً هذا 
القصد» كي يبرهنا لي على ضعفي. من المحتمل أن ذلك هو أصل مرضي. 
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مشينا حول «دائري ألتستادتر». 

قال كافكا إنه من الممكن نشر بعض قصائدي. رغب أن يعطيها إلى 
أوتو بيك. 

قال: 

لقد تبادلنا الجدل حولها. 

رجوته أن لا ينشر القصائد. 

وقف کافکا جامداً. 

إذن أنت لا تكتب لكي تنشر؟ 

- كلا. قصائدي هي مجرد محاولات متواضعة جداًء لكي برهن لنفسي 
ا تاق انا 

قلت: 

إذن انت ثري. 

زم فرانتس کافکا فمه. 

- من هم الأثرياء؟ إن قميصا قديماً هو ثروة بالنسبة للبعض. الآخرون 
فقراء مع امتلاكهم عشرة ملايين.الثروة هي شيء نسبي تماما وغير مقنع. 
أساساء إنها حالة حاصة. الثروة تستلزم الاعتماد على الأشياء التي يمتلكها 
المرء ویجب أن تکون محصنة ضد الانحسار نتيجة ممتلكات جديدة 
واعتماد إضافي. إنها مجرد تداع مادي. لکن كل ذلك ڀعود إلى والدي 


ور 
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انتهت نزهتي مع فرانتس كافكا بالطريقة التالية: 

طوافنا حول الدائري أرجعنا إلى قصر كنسكي. إذ برز من مستودع» فيه 
لافتة تجارية مدون فيها اسم «هيرمان كافكا»» رجل طويل وعريض يرتدي 
معطفاً غامقاً وقبعة فاتحة. بقى واقفاً ينتظر على بعد خمس خطوات منا. 

حين أتينا بالقرب منه على بعد ثلاث خطوات» قال الرجل بصوت عال: 

- فرانتس عد إلى البيت فالهواء رطب. 

قال کافکا بصوت رقیق غریب: 

- أبي قلق عليّ. الحب غالبا ما يرتدي زي العنف. تعال لتراني. 

انحنيتٌ احتراماً. فارقني فرانتس کافکا دون أن يصافحني. 

3 3¥ 

زرتٌ فرانتس كافكا في مكتبه في اللحظة نفسها التي وصلتُ فيها 
بالبرید نسخة تجريبية من كتابه القصصى «فى مستعمرة العقاب». فتح 
كافكا المغلف» دون أن يعرف محتوياته. لكن حين فتح المجلد الأخضر 
والأسود المربوط وتعرّف على كتابه» كان واضحاً أنه أصيب بالارتباك. 

فتح درج طاولته» نظر لي» وأغلق الرج» وسلمني الكتاب قائلاً: 

- أكيد أنك ترغب فى أن ترى الكتاب. 

أجبت بابتسامة وفتحت المجلدء ووجهتٌ نظرة سريعة إلى الطباعة 
والورق ثم أرجعتُ له الكتاب» حين أدركتٌ توتره العصبي قلت: 

- إنه كتاب جميل. حقاً أنه نموذج لانتاج مطبعة دروغولن. لا بد من 
أنك مقتنع يا دكتور. 
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قال کافکا: 

الواقع أني غير مقتنع. 

ودفع الكتاب بشكل مهمل داخل الذرج وأغلقه. ثم قال: 

يضايقني داثماً نشر بعض ما كتبتٌ على عجل. 

إذن لماذا تسمح بطبعها؟ 

- ذلك هو الأمر تماماً! ماكس برود وفليكس فيلتش وكل أصدقائي 
دائماً یستولون على ما کتبته ثم یفاجثونني بعقلِ کامل مع الناشر. لا أرید آن 
أسبب لهم ضيقاء لذا يؤول الأمر إلى نشر أمور هي عبارة عن ملاحظات 
شخصية تماماً أو تلهيات. التجارب الطباعية الشخصية عن ضعفى 
الإنساني قد طبعت وحتى أنها بيعت» لأنْ أصدقاثي» وماكس برود على 
رأسهم» كانوا يفكرون في خلق الأدب منهاء لآني لا أمتلك القوة لتدمير 
هذا الدليل على العزلة. 

بعد وقفة قصيرة قال بصوت مختلف: 

- ما قلتة توا هو مبالغة طبعأًء وجزء من الحقد موجه ضد أصدقائي. أنا 
فاسد جداً وغير خجل بأني بنفسي تعاونتٌ في نشر هذه الأشياء. وكتبرير 
لضعفي جعلت الظروف أقوى مما هي في الواقع. ذلك جزء من الخداع. 
لكن في النهاية أنا محام . لذا لا أستطيع أبداً أن أبتعد عن الشر. 

#H  * 

كان كافكا معجبا بالشباب. وروايته «الوقاد» مليئة بالرقة والتعاطف. 
أخبرته بهذا بينما كنا نناقش الترجمة التشيكية التى قامت بها «ميلينا 
يسنسكا» والتي ظهرت في المجلة الأدبية «كمن» - الساق. 
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هناك الكثير جداً من شروق الشمس والابتهاج في قصتك. الكثير جداً 
من الحب -مع أنه لم يذكر أبداً. 

قال کافکا بشکل رزین: 

- لا توجد في القصةء بل في موضوع القصة - الشباب. الشباب مليء 
الجمال. وحين تفقد تلك القابلية تبدأً الشيخوخة البائسة والاضمحلال 
والتعاسة. 

إذن العمر يستشنى إمكانية السعادة؟ 

كلا» السعادة تستثني العمر. 

ابتسم وأحنى رأسه للأمام كأنه يخفيه بين كتفيه المحدودبين. وأضاف: 

- أي فرد يحتفظ بالقابلية على رؤية الجمال لن يشيخ أبداً. 

كانت ابتسامته ووضعه وصوته تذكر بالصبي الهادئ الدمث. 

إذن أنت في رواية «الوقاده شاب وسعيد جداً. 

وما إن انتهيت بصعوبة من الجملة حتى أظلمَ تعبير وجهه. 

أسرعت في الإضافة: 

رواية «الوقاد» جيدة جداً. 

لكنْ عيني فرانتس كافكا الرماديتين الغامقتين امتلاتا بالأسى. 

- أحدهم يتكلم بشكل أفضل حول ما هو غريب. يراها أحدهم 
بشكل أوضح. رواية «الوقاد» هي ذكرى حلم» تدور حول شيء ربما 
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هو غير موجود مطلقاً. کارل روسمان” ليس يهودياً. لكننا نحن اليهود 
لداش ا 
¥ ¥ ¥ 
في مناسبة أخرى حين أخبرت الدكتور كافكا عن جريمة شاب» ناقشنا 
مرة أخرى قصته «الوقاد». 


سألتٌ إن كانت شخصية كارل روسمان الذي عمره 16 سنة مقتبسة من الحياة. 


قال فرانتس کافکا: 
کان لدي عدة نماذج. لكن كل ذلك في الماضي. 
قلت: 


- شخصيتا الشاب روسمان» وذلك الوقاد مفعمتان بالحياة. 


أظلمَ تعبير كافكا. 

ذلك مجرّد حصيلة ثانية. لم أكن لأصف الناس. كنت أروي قصة. 
إنها صور» مجرد صور. 

إذن لا بد أن يكون هناك نموذج. شرط الصورة هي الرؤية. 

ابتسم کافکا. 

أحدهم يصور الأشياء لكي يحصل عليها من عقل الفرد. قصصي نوع 
من إغماض عيني المرء. 


¥ 3 3F 
بطل رواية «الوقاده وقد ترجمت إلى العربية بعنوان «أمريكا).‎ )1( 
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كانت الأحاديث حول مؤلفاته دائما قصيرة جداً. 

لقد قرأت قصة «الحكم». 

-هل أعجبتك؟ 

- أعجبتني؟ الكتاب مروع. 

أنت على حق تماما 

أود أن أعرف كيف تسنى لك كتابتها. الإهداء «إلى ب.» ليس 
بالضرورة رسمياً. بالتأكيد أردتَ من الكتاب أن يقول شيئاً ما عن شخص 
ما. أود أن أعرف السياق. 

ابتسم کافکا وشعر بالارتباك. 

لقد كنت سفيهاً. اغفر لى. 


-يجب أن لا تعتذر. أنا أقرأً لكي أطرح الأسئلة. إن قصة «الحكم» هي 
شبح ليلة ما. 


ماذا تقصد؟ 

كرر القول مع نظرة إلى المدى: 

- هي شبح. 

- ومع ذلك کتبتها. 

- ذلك تحققّ من الشبح ومن ثم طردٌ كامل له. 


# # 
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صديقي الفريد كامبف» من ألتساتل قرب فالكيناوء الذي تعرفت عليه 
فى ألبوغن» كان معجباً بقصة «التحوّل». وصف مؤلفها كونه «جديداً وأكثر 
عمقاً ومغزیٌ من أدغار آلان بو). 

خلال نزهة مع كافكا في دائري «ألتستادتر» آخبرتة حول هذا المُعجب 
الجدید به لکنه لم يعر انتباهاً ولا فھما. بالعکس أظھر تعبیر کافکا بان 
أي مناقشة لكتابه كان مبعث اشمقزاز له. غير أني كنت مليئاً بحماسة 
اللاكتشافات لهذا كانت تعوزنى اللباقة. 

قلتٌ: 

- بطل القصة يدعى سامسا.يبدو اسمه تشفيراً لاسم كافكا. خمسة 
كلمة كافكا. حرف آ... 

قاطعنی کافکا قائلاً: 

-إنها ليست شفرة كتابية. إن سامسا ليس كافكا بالضرورة ولا شيء آخر. 
قصة «التحوّل» ليست اعترافاً على الرغم من آنهاء بمعنى معين» عمل طائش. 

- لا أعرف شيئاً عن ذلك. 

- ليس من الكياسة والحصافة أن تتحدث عن الحشرات فى العائلة؟ 

أمر غير مألوفِ في المجتمع. 

-ها أنت ترى كم لدي من العادات السيئة. 

ابتسم كافكا. رغب أن يصرف النظر عن الموضوع. لكني لم أرغب بذلك. 
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قلت: 
- يبدو لى أن الفرق بين العادات الحسنة والسيئة من الصعب تطبيقه 
هنا. رواية «التحول» حلم فظيع» وخيال مريع. 
نھض کافکا ساکنا. 
يكشف الحلم عن الحقيقة التي تخلفَ عنها الخيال. ذلك هو رعب 
الحياة - رعب الفن. لكني يجب أن أذهب الآن إلى البيت. 
ودعنی وداعاً جافاً. 
قلت في سري: 
- هل تسببتٌ في رحیله؟ 
3# ¥ ¥ 
لم نر أحدنا الآخر لمدة أسبوعين. أخبرته حول الكتب التى «التهمتها› 
فى هذه الأثناء. ابتسم کافکا. 
- يمكن استخلاص كتب كثيرة جداً من الحياةء لكن القليل جداً من 
الحياة يمكن استخلاصه من الكتب. 
إذن هل الأدب هو مادة حافظة رديغة؟ 
ضحك وهر رأسه. 
ا ا 
فوجئت بفرانتس کافکا في مکتبه وهو یطّلع علی فهرس کتب دار نشر 
#ركلام). 
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قال کافکا: 

- تسكرني عناوين الكتب. الكتب مخدرات. 

فتحتٌ حقيبتي وأظهرت له محتوياتها. 

-إنا مدمن حشيشة سيدي الدكتور. 

لیس سوی کتب جديدة! 

أفرغتٌ الحقيبة على طاولته الكتابية. تناول كافكا الكتب واحدا بعد 
الآخر» وتصفحها وقرأ فقرة هنا وأخرى هناك ثم أرجعها لي. 

-هل ستقرأ كل ذلك؟ 

أومأت برأسي. 

EL 

- أنت تقضي الكثير من الوقت على الأمور الزائلة. أغلب الكتب 


الحديثة هى مجرد تأملات مضطربة في الحاضر. فهي تختفي بسرعة. 
يجب أن تقرأً المزيد من الكتب القديمة. الكلاسيكيات. غوته. الجديد هو 


ا ا ا 


والشعر؟ 

الشعر يحول الحياة. أحيانا نحو الأسوا. 
طرقة على الباب. ودخل أبي قائلاً: 

-هل أصبح ابني ووريثي مصدر إزعاج؟ 
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ابتسم کافکا. 
أوه كلا. نحن نناقش الشياطين والجنْ. 
زک کا 
لاحظ كافكا حاجتي إلى النوم. أخبرته بإخلاص تام: 
- كنت مفعماً بالأمور التي كتبتها حتى الصباح. 
وضع كافكا يديه الكبيرتين على قمة الطاولة كأنة ينجر خشباً وقال ببطء: 
- تلك سعادة كبيرة» أن تكون قادرا على الكشف عن مشاعرك الداخلية 
بشکل سهل جدا. 
- كما لو آني سکران. لم أقرأً حتی الآن ما كتبته بالضبط. 
بالطبع. ما تمت كتابته هو رواسب التجربة فحسب. 
3H 3F‏ 
كتب صديقي أرنست ليدرر قصائد بحبر أزرق فاتح على قطع محفورة 
من الورق المصنوع يدوياً. 
أخبرتٌ كافكا عنه. 
قال: 
- ذلك صحيح تماماً.كل ساحر له طقوسه الخاصة. هايدن مثلاً كان 
يلف فقط مرندياً شعراً مستعاراً مكسوَاً بالمسحوق. وأخيرا فإِنْ الكتابة 
هي جلسة لتحضير الأرواح. 


¥ 3 3F 


38 


طلب مني فرانتس كافكا عدة مرات أن أريه «خربشاتي غير المقفاة» 
كما كنت أصفها بنفسي. لهذا السبب نظرتٌ في دفتر ملاحظاتي للعثور 
على اقتباسات مناسبة» وضعتها مع مجموعة من القطع النثرية القصيرة» 
وأعطيتها عنوان «لحظة الهاوية» وقدمتها إلى كافكا. 

وقد رد المخطوطة لي بعد عدة شهور» حين كان يتهيأً للسفر إلى 
المصحة في «تاترانكف ماتلياري». 

وقال لي: 

- كل قصصك ناشئة على نحو مدهش. أنت تروي انطباعاتك عن 
الأشياء التي تلهمك أكثر مما تروي عن الأمور والأشياء نفسها. ذلك شعر 
غنائي. إنك تمسّد العالم بدلا من أن تمسك به. 


إذن كتابتي لا تساوي شيئاً. 

أمسك کافکا بيدي. 

لم أقل ذلك. بالتأكيد أن هذه القصص لها قيمة بالنسبة لك. كل كلمة 
مكتوبة هي وثيقة شخصية. لكن الفن.... 

واصلت القول بمرارة: 

الفن مختلف. 

قال کافکا بحزم: 

- كتابتك لا تحمل فناً حالياً. إن هذه الأوصاف للمشاعر والانطباعات 
أغلبها تتحسّس العالم بشكل متردد. ما زالت العينان ثقيلتين مع الأحلام. 
لكن سرعان ما يتوقف ذلك ثم ربما سوف تنسحب اليد المتلمسة الممدودة 
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كأن النار مستها. ربما ستصرخ وتتلعثم على نحو غير متماسك» وتصر 
أسنانك معاً وتفتح عينيك على وسعهما. لكن هذه مجرد كلمات.الفن 
دائماً قضية تعلق بالشخصية الكاملة. لهذا السبب هو تراجيدي أساساً. 


KH # 

أطلعني فرانتس كافكا على استبيان يتضمن سؤالاً عن الأدب» واعتقد 
أن «أوتو بيك» كان ينجزه لصالح ملحق الأحد لصحيفة «براغر برس». 
أشار بإصبع سبابته إلى السؤال وقال: 

ماذا تقول عن خحططك الأدبية في المستقبل؟ 

وأضاف: 

-يا له من سؤال أحمق. محتمل إننا لا نستطيع الجواب عن ذلك. 

نظرت إليه دون أن أفهم. 

- هل يستطیع المرء أن يتنبا بان قلبه سوف یخفق غداً؟ كلاء لا يمكن. 


مع ذلك فإن القلم يقيس هزات القلب. إنه يسجُّل الهزات لكنه لا يستطيع 
أن يتنبا بها. 


HH ¥‏ 
زرت الدکتور کافکا في مکتبه. وکان علی وشك أن یغادر حین دخلت. 
- هل أنت ذاهب؟ 
لحظة فقط . أعلى بطابقين في قسم أبيك. اجلس وانتظرني. لن أتأخر. في 
غضون ذلك أل نظرة على هذه المراجعة الجديدة. لقد جاءت بالبريد أمس. 
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إنها العدد الأول من مجلة كبيرة نموذجية للمراجعات ظهرت في 
برلین» عنوانها «مارسیاس»» ویحررها ثیودور تاغر. كانت داخلها نشرة 
فيها ملاحظات ومساهمات واعدة» إضافة إلى خبر عن عمل لفرانز فيرفل 
بعنوان «نثر نظري). کان صديقاً لكافكاء لذا عند عودته إلى المكتب سألتةٌ 


إن كان يعرف أي شيء عن الخبر. 
قال کافکا باقتضاب: 


-نعم. فيرفل أخبر ماكس بأنْ العمل كان من اختراع الناشر. 

- هل يستطيع المرء أن يفعل مثل هذه الأمور؟ مع ذلك فهي كذبة. 
قال الدکتور کافکا مبتسماً: 

-إنه الأدب. هروب من الواقع. 

-إذن الشعر كذب. 


- كلا. الشعر تكثيف» جوهر. الأدب من جهة آخرى هو استرخاء 
ووسيلة للمتعة تخفف من حياة اللاوعي» ومخدر. 


AS 

-الشعربالعكس تماما الشعر بقظة: 

-إذن الشعر يميل نحو الدين. 

-لن آقول ذلك. لكن بالتأكيد نحو الصلاة. 
¥¥¥ 


أريت فرانتس كافكا مخططا لدراما ثيمتها مقتبسة من الكتاب المقدس. 


41 


ال 

-ماذا ستفعل بها؟ 

لا أعرف. المادة تجذبني» لكن المعالجة... أن أكمل المخطط الآن 
يبدو بالنسبة لي نوعاً من القص واللصق. 

أعطاني كافكا المخطوطة. 

آنت على حق. ما یولد یعیش فقط. کل شىء آخر تبديد للزمن: الأدب 
لا يملك تبريراًللوجود. ۰ 

¥ 9 3F 

فى الصفحة الرابعة من الأوراق الصفراء الفارغة فى نسختى من كتاب 

«طبیب ريفي»» هناك ملاحظة تالية: «الأدب کا أجل أن يقدم 


الأشياء بضوء سار وجاذب. لكن الشاعر مجبر على السمو بالأشياء إلى 
عالم الحقيقة والنقاء والدوام. يبهدف الأدب إلى الراحة. لكن الشاعر هو 


باحث عن السعادة» فیکون كل شيء بالأحری مريحاً. 
لا أعرف إن كانت تلك تعليقاً لكافكا آم أني سجلتٌ خلاصة أحد 
الأحاديث بيننا. 
ا ا 
رحبت بكافكا عند رجوعه من زيارته القصيرة إلى صهره في الريف. 
إذن ها نحن في البيت ثانية. 
ابتسم کافکا بشکل حزین. 
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غرفة صغيرة خاصة بي» لكن ذلك ليس بيتأء بل ملجأء إذ بإمكاني أن أخفي 
اضطرابی» لكى أسقط داخل براثنه. 


¥ ¥ oF 


أخبرتٌ کافکا عن إنتاج مسرحيتين من فصل واحد» مختلفتين جداً في 
الاسلوب» لمؤلفهما فالتر هاسنكلفر وآرثر شنتسلر التي شاهدتهما في 
المسرح الألماني الجديد. 

قلت في نهاية وصفي: 

-توازن البرنامج رديء. تعبيرية أحد المسرحيتين تفسد واقعية المسرحية 
الأخرى وبالعكس. ربما لم يدرس إنتاج المسرحيتين بصورة كافية. 

قال کافکا: 


- ممكن تماماً. المسرح الألماني في براغ في موقع صعب جداً. فهو 
يشكل ككل مجمعا كبيرا للعلاقات المالية والإنسانية التي ليس لها جمهور 
كبير. إنها هرم من دون أساس. الممثلون تابعون إلى المنتجين الذين 
سيطرت عليهم الإدارة المسؤولة عن لجنة نادي المسرح. إنها سلسلة 
فاقدة للرابط الأخير للإمساك به معاً. لا يوجد جمهور ألماني أصيل هنا 
لهذا لا يوجد مشاهدون مستقلون دائمون. اليهود الناطقون بالألمانية في 
المقصورات والمقاعد هم أخيراً ألمانء والطلاب الألمان الذين يأتون 
إلى براغ ويجلسون في الشرفات والأروقة هم بالأحرى حراس مرموقون 
للسلطة الخازية - وليسوا مشاهدين. في مثل هذه الظروف من المستحيل 
تحقيق عمل فني جدّي. فطاقاتهم مبددة على الأمور الطارئة. تبقت فقط 
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مساع وأعمال من النادر أن تنتهي إلى إنتاج جيد. لهذا لا أذهب إلى 


المسرح. إنه أمر حزين. 
¥ ¥ # 
كانوا في المسرح الألماني يمثلون مسرحية «الابن» لفالتر هاسنكلفر. 
قال فرانتس کافکا: 


- تمرد الابن ضد الأب أحدى الثيمات الأولية للأدب» بل كانت 
المشكلة الأقدم في العالم.كتبت الأعمال الدرامية والتراجيديات عنهاء 
إلا إنها في الواقع مادة للكوميديا. كان الرجل الأيرلندي سنح" محقاً 
في إدراك هذا. في مسرحيته «فتى الغرب المدلل» يكون الابن مراهقاً 
مستعرضاً يتفاخر بقتل أبيه. ثم يسرع رجل كبير السن ويجرّد الشاب 
المسيطر على سلطته الأبوية ليحوله إلى شخصية هزلية. 


قلتٌ: 

- أرى أنك مرتابٌ جد بصراع الشباب والشيوخ. 

ابتسم کافکا. 

-شكّي لا يغيّر من حقيقة أن هذا الصراع هو في العادة مجرّد صراع خيالي. 
- ماذا تقصد بالصراع الخيالي؟ 


- الشيخوخة هي مستقبل الشبابب الذي عاجلاً آم آجلاً لا بد أن يبلغها. 
إذن لماذا الصراع؟ هل لكي يصبح عجوزا قريبا؟ أم من أجل رحيل أسرع؟ 


(1) کاتب مسر حى إيرلندي )1871 _ 1909( من مسر حیاته: فتی الغرب المدللء دیردرا 
فتاة الأحزان. 


قطع حديثنا دخول أحد الموظفين. 
FF ¥‏ 


في المسرح الألماني قدم الممثل رودلف شيلدكروت من مسرح 
هوفت في فيينا أداءَ لمسرحية «رب الانتقام» لشولم آش. وتكلمت مع 
کافکا حولها. 

قال کافکا: 

- یتمیز رودولف شیلدکروت کونه ممثلا کبیرا. لکن هل أنه ممثل 
يهودي كبير؟ في رأيي هذا محل شك. مثل شيلدكروت أداوراً يهودية 
في مسرحيات يهودية.لكن بما آنه لم يعد يمثل حصراً باليهودية ويقدمها 
لليهود بل بالألمانية ويقدمها للجميع» لذا فهو ليس ممثلاً يهوديا مُعبَراً. إنه 
حالة هامشيةء وسطية» يعطي الناس تبصراً لألفة الحياة اليهودية. إنه يوسّع 
من آفاق اللايهود» دون أن ينير وجود اليهود بأنفسهم. وهذه المهمة يحققها 
الممثلون اليهود الفقراء الذين يمثلون من أجل اليهود باللغة اليهودية. إنهم 
يكسحون بفنهم ترسبات العالم الغريب من حياة اليهود» ويعرضون في 
ضوء النهار المشرق الوجه اليهودي الخفي المغخمور في النسيانء وبذلك 
يمنحونهم مرساة في مشاکل عصرنا. 

أخبرتة كيف شاهدت في نهاية الحرب تمثيليتين لممثلين يهود جوالين 
في المقهى الصغير «سافوي» عند «الغايشبلاتس). كان كافكا مندهش چا 

كيف حدث أن كنت هناك؟ 

مع آمّي. كانت تعيش لمدة طويلة في بولندا. 

وما هو رأيك بالمسرح؟ 
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هززت کتفي. 

-أتذكر أنى بالكاد فهمت اللغة. كانت الأداء باللهجة. لكن أمى أعجبث 
بالممثلين: 

نظر كافكا إلى المدى. 

- اعتدت على معرفة الممثلين اليهود فى مقهى سافوي. ذلك قبل 
عشر سنوات. وكانت لدي صعوبات مع اللغة. ثم اكتشفتٌ بآني فهمتُ 
اليديشية”' أكثر مما أتخيل. 

- أمي تتكلم اليديشية بطلاقة. 

أخبر تة كيف كنت وأنا في السادسة من عمري مع أمي في «شفارتسغاس› 
بالحي اليهودي لبرتسميسل. وكيف أنه خارج البيوت القديمة ودكاكين 
أوتل المظلمة كان الرجال والنساء يهرعن ويقبلن يد أمي وحاشية معطفهاء 
ضاحکین وباکین وصائحین: 

سيدتنا الطيبة! سيدتنا الطيبة! 

علمت لاحقاً بأنْ أمّي قد أخفت العديد من اليهود في بيتها خلال 
المذابح المدبرة ضدهم. 

قال فرانتس کافکا» حین انتهیت من سرد ذکرياتي: 


(1) لخة جرمانية يتحدثها مايقارب 3 ملايين شخص حول العالم» وأغلبيتهم مهود اشكنازية 
(غربیین)- م 


وأنا أريد أن أهرع إلى أولئك اليهود الفقراء في الغيتوء وأقبّل حاشية 
او 9 رل ار ںیا م ار ای هارن جردي 

قلتٌ: 

-هل أنت وحيد؟ 

هر کافکا رأسه. 


۶ 


قلت: 

مثل کاسبر هاوزر ؟ 

ضحك کكافكا. 

أکثر سوءا من کاسبر هاوزر. آنا وحید مثل فرانتس کافکا. 

HH # 

بينما كنا - أنا وكافكا - نسير عبر «دائري ألتشتادر» ناقشنا مسرحية 
ماكس برود «المزوّر». أوضحت لكافكا أفكاري حول إنتاجها. ووصانا في 
مناقشتنا إلى نقطة في المسرحية إذ يغيرّ دخول امرأة من الموقف بأكمله. 
كانت فكرتي بأن الشخصيات على المسرح يجب أن يتراجعوا ببطء حين 
تدخحل» لکن کافکا لم يتفق معي . 
(1) كاسبر هاوزر شاب ألماني يدعى آنه نشا في عزلة تامة بزنزانة مظلمة. مزاعم هاوزرء 

ومصرعه طعناً لاحقاء أثار الكثير من النقاش والحدل. النظريات المطروحة آنذاك 


وصلته بالعائلة الأميرية في دوقية بادن الكبرى. الأمر الذي يرفضه المؤرخون المحترفون 
منذ فترة طويلة- م. 
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قال: 


اعترضت قائلاً: 
سيكون ذلك مسرحیاً جدا. 
لکن کافکا هر رأسه. 


- هكذا يجب أن يكون الأمر. الممثلون ينبغي أن يكونوا مسرحيين. 
لكي تخلق التأثير المرغوب فلا بذ أن تكون عواطفهم وأفعالهم أكبر من 
مشاعر وأفعال جمهورهم. لو أن للمسرح تأثيراً على الحياةء فلا بد أن 
يكون أقوى» وأكثر تر كيزا من الحياة الاعتيادية. ذلك قانون الجاذبية. يجب 
أن يكون هدف المرء في التصوير أسمى من الإشارة. 

¥ ¥ 

كان مسرح براغ شتاند يؤدي مسرحية ثورية بعنوان «تانجا» لأرنست 
فايس» الذي كان صديقاً لماكس برود. حين أخبرت كافكا عن المسرحية 
التي شاهدتهاء قال: 

المشهد الأجمل هو مشهد الحلم مع طفل تانجا. المسرح يصنع 
تأثيره الأقوى» حين يحول الأشياء غير الواقعية إلى واقعية. يصبح المسرح 
منظاراً للروح» وينير الحقيقة من الداخل. 

¥ ¥ 

أخذث كتاباً معي إلى مؤسسة التأمين ضد حوادث العمال. كان عنوانه 
«حورية برأسين» لكاسيمير أدشميت» الذي بحث كافكا في أحد فصوله 
المعنون: «ثيودور دوبلر والمدرسة التجريدية». 
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سألته: 

- هل رأيت هذا الكتاب؟ 

هز فرانتس کافکا رأسه. 

لقد لفت انتباهي. 

- وما رأيك فيه سيدي الدکتور؟ 

هز فرانتس كافكا كتفيه وأومأً بيده اليمنى إشارة يائسة. 

يتكلم أدشميت عني كأني كنت مهندساً. بينما آنا مجرد مصمم 
متواضع آخرق. يزعم بأني قدمت معجزات من الأحداث العادية. وهذاء 
بطبيعة الحال» خطأ شنيع من ناحيته. العادي بنقسه معجزة! كل ما فعلته آني 
سجلته فقط. من الممكن أني أيضاً آرت مواضيع قليلةء مثل إضاءة مسرح 
نصف مظلم. وذلك غير صحيح! في الواقع أن المسرح غير مظلم مطلقاً. 
فهو مليء بضوء النهار. لذا فإن الناس يغمضون أعينهم ويرون القليل جدا. 
قلت: 

هناك غالباً فرق مؤلم بين الإدراك والحقيقة. 

هر کافکا رأسه. 

- كل شيء صراع وجهد. أولئك الذين يتغلبون عليه في كل يوم 
يستحقون الحب والحياة. 

كانت هناك وقفة قصيرة. ثم أضاف برقة مع ابتسامة ساخرة: 

-يقول غوته... 
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-یوهان فولفغانغ فون غوته؟ 
هزة سريعة من الرأس. 
-غوته يقول بشكل عملي كل شيء يهمنا نحن البشر. 
- أخبرني صديقي ألفرد كامبف بأن أزفالد شبنغلر قد أخذ مبدأ «انهيار 
الغرب» من مسرحية «فاوست؟ لغوته. 
قال فرانتس کافکا: 
- ذلك ممكن تماماً. العديد مما يسمون العلماء ينقلون عالم الشاعر 
إلى مستوى علمي آخر» وبذا يحققون الشهرة والأهمية. 
¥ 3 3% 
كنت مع كافكا في المكتب. وكان معي كتاب «أغاني المشانق» 
لکرستیان مورغنشتم. 
سألنی کافکا: 
-هل تعرف قصائده المهمَّة جدا؟ «الزمن والأبدية٠؟‏ «خطوات»؟ 
كلا. ليس لدي فكرة بأنه كتب قصائد مهمة. 
- مورغنشتم هو شاعر مهم جداً. وقصائده مهمة إذ إنه في مجموعة 
«أغاني المشانق» قد أنقذ نفسه من خطرها البربري. 
ا ا 
الميت الذي بالكاد بلغ العشرين من عمره. سألت فرانتس كافكا إن كان 
يعرف الصديق الراحل. لم أعد أتذكر رده ما عدا كلماته الأخيرة.. 
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كان أحد الشباب التعساء الذي أضاع نفسه بين يهود المقهى الهرمين- 
المثويين - ومات.ما الذي كان بإمكانه أن يفعل؟ في زمننا المقاهي هي 
سراديب الموتى لليهود. دون نور وبلا حب. لايمكن لأحد أن يتحمل ذلك. 

¥ 3¥ 

صادفت لأول مرة اسم اللقيط الغامض كاسبر هاوزرء الذي ظهر في 
نورمبرغ سنة 1828ء في قصائد غيورغ تراكل. أعارتني ليديا هولتسنر لاحقاً 
رواية واسرمان الطويلة بعنوان «كاسبر هاوزر» أو القلب البليد». 

وفي تلك المناسبة علق كافكا: 

- إن كاسبر هاوزر في رواية واسرمان لم يعد لقيطاً منذ مدة طويلة.فهو 
الآن قد أجيز شرعاً واستقرّ في العالم وسُجّل من الشرطة كدافع للضريبة. 
إضافة إلى أنه قد تخلى عن اسمه القديم. إنه الآن يسمى جيكوب واسرمان» 
روائي ألماني ورب بيت.وهو أيضاً يعاني بالسرَّ من بلادة القلب» التي 
تعطيه وخزات الضمير. لكنه ألّفها بنثر مثمر» فكلها تعد بالأفضل. 

¥ ¥ 

كان بي يهوى قصائد النثر لألتنبرغ. ومتى ما عثر على تلك المقطوعات 
الصغيرة في الصحيفة يقوم بقصها وحفظ ما قصه بعناية في مجلد خاص. 

حین أخبرت فرانتس کافکا بهذاء انحنی للأمام» وضغط يديه 
المتشابکتين بين ركبتيه» وقال برقة: 

- ذلك جميل. ذلك جميل جداً. دائماً كنت أحبٌ أباك كثيراً. للوهلة 
الأولى يبدو فی غاية البرود والابتذال.يعتقد المرء بأنه موظف کادح 
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وبارع. مع ذلك حين يتعرف المرء عليه بصورة أفضل يكتشف بأنْ تحت 
مظهره الخادع يكمن ينبوعٌ حي من الإنسانية الدافئة. 

إن أباك - على الرغم من معرفته - يمتلك خيالاً جامحاً ذا إبداع حيّ. 
لهذا فهو يحب الشعر. بالنسبة لبيتر ألتنبرغ فهو شاعر بحق. حكايته 
الصغيرة تسرد مجمل حياته. وكل خطوة وإيماءة يصنعهما تضمنان صدق 
كلماته. بيتر ألتنبرغ يصنع موهبة من التوافه» وهو مثالي غريب يكتشف 
جمال العالم مثل أعقاب السجائر في منافض المقاهي. 

HF ¥ ¥ 

بعد الحرب العالمية الأولى مباشرةً كانت الرواية الألمانية الأكثر نجاحا 
هي رواية «الغولم» لغوستاف مينك. أدلى كافكا برأيه عن الرواية: 

- إن جو الحي اليهودي القديم في براغ يعاد وصفه بطريقة عجيبة. 

- هل ما زلت تتذكر الحي اليهودي القديم؟“ 

- في الحقيقة أنا أتيت حين كان الحي قد اختفى. لكن a‏ 

أشار كافکا بيده اليسرى كأنه يقول: 


(1) ما زال ا لحي اليهودي القديم» الذي يقع في ذلك الجحزء من براغء عرف باسم ‏ «یودنشتادا 
أو «يوزفشتاد» وقد تم تدميره وأعيد بناؤه في نهاية القرن الماضي. كان موطناً لليهود من 
تاريخ أول مستوطنة هم في براغ» وكان هناك عبد بودي في بواکير عام 1124. . وهو 
مفصول عن المدينة ببوابات تُغلق في الليل. 
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ثم واصل الكلام: 

- ما يزال يعيش فينا كلنا - الزوايا المظلمة» الأزقة السريةء النوافذ 
المغلقةء الأفنية القذرةء الحانات الصاخبةء الخانات المشؤومة. نمشي في 
الشوارع العريضة للبلدة التي بنيت حديثا. لكن خطواتنا ونظراتنا غامضة. 
نرتجف داخلنا كما قبل في الشوارع القديمة لبؤسنا. قلوبنا لا تعرف شيا 
عن تصفية حي الفقراء الذي أنجز. المدينة اليهودية القديمة الماسدة داخلنا 
هي أكثر واقعية من المدينة الصحية الجديدة حولنا. سرنا بعيون مفتوحة 
عبر حلم: أنفسنا مجرد شبح من العصر الهارب. 

کا ا 

في متجر بال للكتب عثرتٌ على ترجمة تشيكية لكتاب «دم الفقرا» 
لليون بلوي. 

کان فرانتس کافکا مهتمًا جدا باکتشافي. قال: 

- أعرف كتاباً لليون بلوي ضد السامية بعنوان «الخلاص عبر اليهود». 
وفيه يضع أحد المسيحيين اليهود - مثل أقرباء فقراء - تحت حمايته. إنه 
أمر مثير. بعد ذلك يمكن لبلوي أن يصب اللعنة. ذلك شيء استثنائي تماماً. 
لدى بلوي نار تذكر المرء بحماسة الأنبياء. ما أقوله إن بلوي أفضل كثيراً 
في اللعن. وذلك الأمر ممكن فهمه بسهولةء لأن النار تتغذى بواسطة قذارة 
العصور الحديثة كلها. 

اک 

أعطاني فرانتس كافكا مقالة وجيزة عن سورين كير كيغارد كتبها كارل 

دالاغو. وقال بهذه المناسبة: 
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-يواجه كيركيغارد المشكلة» أمّا من أجل أن يتمتع بالحياة بشكل جمالي 
أو لكي يمارسها على نحو أخلاقي. لكن هذا يبدو لي إفصاحا زائفا عن 
المسألة. إن «إما/ أو» موجودة فقط في رأس سورين كيركيغارد. في الواقع 
يمكن للمرء أن يحقق متعة جمالية من الحياة كنتيجة للتجربة الأخلاقية 
المتواضعة.لكن ذلك مجرد رأي شخصي للحاضر, ربما يتوجب علي أن 
آترکه بعد بحث محکم. 

HK ¥ ¥ 

أحياناً كنت مع كافكا نلتقي بهانز كلاوس» الذي قابلته سابقاً في 
المدرسةء لكنه في ذلك الحين لم يكن معروفاًء لأنه كان أكبر مني بعدة 
سنين. إضافة إلى أنه كان مشهورا سابقاً كونه مؤلف عدد من القصائد 
ذلك بدا لي بأن فرانتس کافکا تحدث معي کصدیق أكثر مما تحدث إلى 
كلاوس. كنت مسروراً بذلك» وفي الوقت نفسه خجلاً من نفسي. 

سألت نفسي: 

- هل انت مجرد طفل للدکتور کافكا؟ 

وأكدت لنفسي مرة أخرى فورا: 
أشعر بالقلق. لذا في أحد الأیام استدرت إلى كافكا بينما كنت أصحبة من 
المكتب عبر دائري ألتشتاتدر. 


ماذا تعتقد یا دکتور کافکا هل آنا تافه؟ 
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کان کافکا مندهشاً. 

ما الذي يدعو إلى أن تفكر بهذا السؤال؟ 

يبدو لي بأنك أكثر ودا لي مما لكلاوس. ذلك يشير في السرور. إنه 
يجعلني في منتهى السعادة. في الوقت نفسه قلت لنفسي بأنْ تلك مجرْد 
همسات الغرور. 

أخذني كافكا من ذراعي. 

-إنك طفل. 

بدأ ذقني يرتجف. 

- انظر» سيدي الدكتور» دائماً أفكر بأنك طيبٌ معي لأن ما زلتٌ طفلاً 

قال فرانتس کافکا: 

-أنت بالنسبة لي رجل شاب. لديك إمكانيات للمستقبل فقدها آخرون 
مسبقا. الناس يعنون الكثير بالنسبة لك بحيث إن عليك أن تراقب نفسك عن 
كثب» لكي لا تخسرها. بالتأكيد أنا أكثر ودا لك من كلاوس. أخيراً آنا أتكلم 
عن ماضيّ الخاص حين أتكلم إليك. لا يستطيع المرء إلا أن يكون ودوداً. 
ثم» أنت أصغر من كلاوس, لذا تحتاج إلى المزيد من الفهم والحب. 

¥ ¥ ¥ 

منذ ذلك الحين وصاعدا تغيرت علاقتي بكروس. أصبحنا صديقين 
وفيين. قدمني إلى صاحبيه الأدبيين» الدكتور رودولف ألتشول والمعماري 
کونستانتین أهنه» الذي نشر قصائد باسم هانس تاين کانتون. 


55 


تبادلنا الزيارات بينناء وذهبنا إلى المسرح» وقمنا بنزهات» وتبادلنا 
إعارة الكتب والجدال والإأعجاب بيننا. 

هكذا اسف جماعة سيت «بروتست - احتجاج» مع ترتيب لقراءات 
مسائية لأعمالها الخاصة في «موتسارتوم». 

رغبنا أن نقذم فرانتس كافكا للجمهور؛ لكنه رفض بشدة. 

قال لي: 

_ ل بد إنك مجنون! جماعة «احتجاج) أجيزت وصدقت الشرطة 
عليها! إنه أمر لا معقول وحزین. انه أسوآً من تمرّد حقيقي»› لأنه مجرد 
هيجان زائف. لكني على أي حال غير محتج. أرغب أن أقبل بكل شيء 
وأتحمله بصبر» لكني لن أقبل استعراضاً عاما بمثل هذا النوع. 

أسرعث لأوصح بأني لا علاقة لي مع ألتشول وكلاوس وأهنه. تفْرَّق 
الثلاثي. كان كافكا يعني لي أكثر من غروري الخاص. 

HHR 

حين تخاصمناء بعد بضعة أشهرء 8 وهانس کلاوس أخبرت کافکاء 
الذي أصغى لي بهدوء» ثم هز کتفيه وقال: 

-الآن ترغب بنصيحة مني. لكني لست ناصحاً جيداً. تبدو كل نصيحة 
لي في جوهرها خيانة". إنها تراجع جبان عن مواجهة المستقبل» الذي هو 
محك لحاضرنا. لكن فقط أولئك الذين يخشون أن يوضعوا آمام البرهان 
لديهم ضمير سيء. إنهم أولئك الذين لا يؤدون مهمات الحاضر. مع ذلك» 


(1) هتا لعب لا يمكن تر حته على الكلمتين ه۸ (نصيحة) وله۷۲۲ (خيانة). (هامش پانوش) 
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مِنْ يعلم بالضبط ما هي مهمته؟ لا أحد. لهذا فان کل واحد منا لدیه ضمیر 
سيء» يحاول به أن يهرب ذاهباً للنوم بأسرع ما يمکن. 

أشرتٌ إلى أن يوهانس ر. بيشر في أحدى قصائده يصف النوم كونه 
زيارة ودية للموت. 

ذلك صحيح. ربما أرقي مجرد نوع من الخوف من الزائر الذي لأجله 

HH ¥ 

أعطاني الشاعر هانز كلاوس كتاباً صغيراً عنوانه «توبوش» لألبرت 
أهرنشتين مزيناً باثنتي عشرة لوحة لأوسکكار كوكوشكا. رأى كافكا 
الكتاب» أعرته له» وأرجعة لى فى زيارته التالية إلى المكتب. 

علق قائلاً: 

- يا له من كتاب صغير وفيه الكثير من الضجة. هل تعرف كتاب 
(صرخات البشرية»؟ 

کلا. 

اعتقد أنه عنوان لكتاب قصائد لألبرت أهرنشتين. 

-إذن أنت تعرفة جيدا؟ 

قال کافکا: 


ے جیداً؟ 
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وهر کتفیه رفضاً. 
جيلنا اليوم. إنه طفل مفقود ويبكي في الليل. 

وما ريك بلوحات کو کوشکا؟ 

- لا أفهمها. اللوحة تستوحى لكي ترسم وتوصف وتعرض. كل ما 
يعرضونه لي هو تشوش الرسَام الداخلي واضطرابه. 

- ريت لوحته الكبيرة عن براغ أثناء المعرض التعبيري في رودولفينم. 

آدار کافکا يده اليسرى» التي كانت تتكى على المنضدة وراحتها للأعلى. 

لوحته الكبيرة التي تحتوي على قبة خضراء لكنيسة سانت نيكو لاس 
في المركز. 

وأحنى رأسه. 

-في تلك اللوحة السقوف تطير بعيدأ. القبب مظلات في الريح. المدينة 
بأكملها تطير بكل الاتجاهات. مع ذلك تظل براغ منتصبة - على الرغم من 
كل النزاعات الداخلية. تلك هي المعجزة. ٠‏ 

3# 3 ¥ 

أعددث إعداداً موسيقياً قصيدتين من مجموعة «الربيم» ليوهانس 
شلاف. أرسلت نسخة إلى مؤلف الكلمات. شكرني يوهانس شلاف في 
رسالة طويلة مكتوبة باليد أريتها لفرانتس كافكا. 
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ضحك بينما أعاد لى الرسالة عبر منضدة الكتابة قائلاً: 

-شلاف مؤثر جدا. زرناه حین کان في «فریمار» مع ماکس برود. لم یذکر 
الأدب أو الفن. كل انتباهه كان مركزاً على هدم النظام الشمسي الموجود. 

- رآيت منذ مدة غير طويلة كتاباً واسعاً لشلاف زعم فيه بأ مركز 
الأرض هو مركز الكون. 

- نعم» كانت تلك فکرته حینئذ» وحاول أن يقنعنا بحقیقته عن طريق 
نظريته الخاصة عن البقع الشمسية. أخذنا إلى النافذة في سكنه المتواضع 
وأرانا الشمس بمساعدة تلسكوب قديم يملكة طالب مدرسة. 

لا بد أنك ضحکت. 

لماذا؟ حقيقة أنه تجرأً على خوض معركة مع العلم والكون المسلح 
بهذا الشىء السخيف الموروث من الأزمنة القديمة. كان أمراً تافهاً جداً 
ومؤثراً بشدة فى الوقت نفسه إذ إننا كلنا تقريباً صدقناه. 

-ما الذي منعك؟ 

- في الواقع» القهوة. كانت رديئة جدا. كان علينا أن نغادر. 

¥ ¥ ¥ 

كررت قصة رايمان الظريفة حول كيرت فولف» مدير مؤسسة نشر من 
لايبتسغ» الذي رفض في الساعة الثامنة صباحا ترجمة رابندرانات طاغورء 
وأرسل بعد ساعتين قارئ المؤسسة إلى دائرة البريد المركزي ليسترد 
المخطوطة المرفوضة» لأنه في الوقت نفسه قرأ في الجريدة بأن طاغور 
قد فاز بجائزة نوبل. 
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- غريب أنه قد رفض طاغور. طاغور في المطاف الأخير لا يختلف 
عن كيرت فولف. الهند ولايبتسغ» المسافة بينهما واضحة. في الواقع أن 


طاغور هو مجرد ألماني مقنع. 
مدير مدرسة ربما؟ 
کرّر کافکا بجفاف: 
مدير مدرسة؟ 


وسحب للأسفل زوايا شفتيه المضغوطين بإحكام» ثم هز رأسه. 

کلاء لکن ربما یکون ساکسونیاً - مثل ریتشارد فاغنر. 

- مذهب صوفي بزي التيرول. 

- شيء من ذلك. 

¥ ¥ ¥ 

أعرت كافكا ترجمة ألمانية لنص ديني هندي هو «البهاغافاد غيتا». 

قال کافکا: 

- الكتابات الهندية الدينية تجذبني وتبعدني في الوقت نفسه. وهي مثل 
السم وثمة شيء مغر ومريع فيها. كل ممارسي اليوغا والسحرة يحكمون 
حياة الطبيعة لا بسبب حبهم المتوهج لها بل بسبب الكره الخفي والجامد 
للحياة. أصل العبادات الدينية الهندية هو التشاؤم العميق. 
(1) نسبة إلى آقليم التيرول في النمساء 
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تذكرتٌ اهتمام شوبنهاور في الفلسفة الدينية الهندية. 
قال کافکا: 
شوبنهاور فنان اللغة. ذلك أصل تفكيره. من أجل اللغة وحدهاء يجب 
على المرء أن لا يخفق في قراءته. 
3# ¥ ¥ 


ضحك فرانتس کافکا حین رآنی أقراً کتاب قصائد لمایکل مارس۔ 


قال: 

- أعرفة. إنه فوضوي قاس تحمّلوه كشخص غريب الأطوار في صحيفة 
«البراغر تاغبلات». 

ألا تأخذ الفوضويين التشيك على محمل الجد؟ 

ابتسم کافکا معتذراً. 


ذلك صعب جداً. هؤلاء الناس الذين يدعون أنفسهم فوضويين» هم 
فى غاية اللطف والود» بحيث أن المرء عليه أن يصدق كل كلمة يقولونها. 
RE EE‏ 
بأنهم في الواقع مخربو العالم كما يزعمون. 
إذن أنت تعرفهم شخصياً؟ 
- قليلاً. إنهم ناس لطفاء وظرفاء جداً. 
3F‏ % ¥ 


(1) اسم صحيفة ليبرالية كانت تصدر بالألمانية آنذاك في براغ (1939-1876) توقفت عند 


الغزوالنازي لتشيكوسلوفاكيا. 
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جلبت لکافکا عدداً جدیداً من صحيفة «دي فاكل» التي کان ینشرها 
کارل کراوس في فیینا. 
قال بينما كان يقلّب الصفحات: 
- إنه عجيب فى تمزيق الصحفيين.يمكن للسارق التائب فقط أن يكون 
خارساارما ۰ 
- كارل كراوس يفضح غيورغ كولكاء الذي أعذ مسرحيات لمسرح 
«بيرغ فيينا؟» كونه مُنتحلا. ما رأيك بذلك؟ 
ذلك لاشيء. مجرد فشل قليل لمناطق في الدماغ. هذا كل ما في الأمر. 
کر کا 
ناقشنا المقالات القصيرة اللامعة المكتوبة بقلم ألفرد بولغار الذي غالاً 
ما ظهرت في صحيفة «براغر تاغبلات». 
قال کافکا: 
- جملة مصقولة وسارّة بحيث أن المرء ينظر إلى قراءة بولخار كونها 
تسلية اجتماعية محبّذة» ومن الصعب أن يلاحظ بأنة قد أصبح متأثراً 
ومتعلماً. إن قفاز الشكل المخملي يخفي رغبة المحتوى القوية الجريئة. 
بولغار مكابي”" مؤثر في أرض الفلسطينيين. 
3¥ ¥ 
(1) مجموعة عسكرية بهودية قامت بثورة على حكام سوريا السلوقيين. تمكن المكابيون من 
تكوين السلالة الحشمونية التي حكمت فلسطين من 164 ق.م. وحتى 63 ق.م. قبل 


وقوعها بيد بومبى الروماني. اشتهر المكابيون بعصبيتهم الدينية حيث ركزوا على دور 
الديانة اليهودية في الحياة اليومية وحدوا من انتشار اللغة والثقافة اليونانية في المنطقة م 
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قال فرانتس كافكا بينما أرجع كتاباً من القصائد لفرانسس جاميس: 

- إنه بسيط على نحو مدهش وقوي يبعث على السرور. إن حياته 
بالنسبة له ليست حدثاً بين ليلتين. إن لا يعرف شيئاً عن الظلام. فهو وعالمه 
يستريحان بأمان في يد الله الجبارة. ويتكلم إلى الله مثل طفل يلثغ كأنه 
يتكلم لأي فرد من العائلة. لهذا فهو لا يشيخ. 

¥ ¥ ¥ 

أعطتني ليديا هولتسنر رواية عن الصين بعنوان «قفزات وانغ لن الثلاث» 
لألفريد دوبلن. أريتها لفرانتس كافكا الذي قال: 

- إنه اسم كبير بين الروائيين الألمان المعاصرين. عدا هذا الكتاب 
الأول لهء فإني أعرف فقط بعض القصص القصيرة ورواية غريبة له عن 
الحب بعنوان «الستارة السوداء». منحنى دوبلن الانطباع بأنه ينظر إلى 
العالم الخارجي كشيء ناقص تماماء ويجب أن يعطيه اللمسات الإبداعية 
الأخيرة عن طريق كتابته. ذلك هو انطباعي فقط. لكن لو تقرأه بانتباه 
فسرعان ما تلاحظ الشيء نفسه. 

¥ ¥ ¥ 

بسبب تعليقات كافكا قرأ رواية ألفريد دوبلن الأولى «الستارة 
السوداء - رواية كلمات وحوادث». 

حین تکلمت معه حولها قال: 

- لم أفهم الكتاب. المصادفة اسم يطلق على حوادث متزامنةء لا عرف 
عداهنا.. 
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مس کافکا جبینه بيده الیسری وأضاف: 

المصادفات موجودة في رؤوسنا فحسب» وفي ادراكاتنا المحدودة. 
إنها انعكاس لمحدودية معرفتنا. الصراع ضد المصادفة هو صراع ضد أنفسناء 

-إذن دوبلن خيب أمَلّك؟ 

- في واقع الأمرء إني خائب الأمل في نفسي فقط. توقعتٌ منه شيئاً 
مختلفاً مما هو راغب دائماً في طرحه. لكن توقعي العنيد أعماني» لذا 
تجاهلتٌ صفحات وجملاًء وأخيراً أهملتٌ الكتاب برمته. لذا لا أستطيع 
أن أقول شيئاً عن الكتاب. فأنا قارئ سىٌء. 


کر کس 
رآني فرانتس كافكا أحمل كتاباً لألفريد دوبلن بعنوان «جريمة في 
عشب الحوذان» فقال: 
- كم يبدو غريباً حين تأخذ فكرة عادية تماماً من عالم ثقافة أكل اللحم 
وتربطها مع اسم نباتي هش. 
3 ¥ 


في ثلاث حلقات متتالية نشرت صحيفة «براغر برس يوم الأحد 
مقالة بعنوان «أدباء الحيوانات الكبار» لفرانتس بلاي. كان المؤلف يصف 
عدداً مصنفاً بصورة واسعة لكاب وشعراء على شكل سمكة أو طيور أو 
حيوانات خلد أو أرانب برية.. إلخ. قال عن كافكا بأنه كان طيراً فريداً 
يتخذى على الجذور. 


سألتٌ کافکا عن فرانتس بلاي. فقال مبتسما: 

- کان صديقاً قديماً وحميماً لماکس برود لعدة سنين. بلاي ذکي 
وظريف جداً. كان دائماً مسلياً حين نلتقي. الأدب العالمي استعرض متباهياً 
فی سراویله مارا بمنضدتنا. فرانتس بلاي أكثر ذكاءً وعظمة مما يكتبه. ذلك 
أمر طبيعي» لأن كتابته سجلت الحديث فقط .المسار من الرأس إلى القلم 
أطول بكثير وأصلب من المسار من الرأس إلى اللسان.الكثير يُفقد أثناء 
الطريق. فرانتس بلاي راوي قصة شرقي فقد طريقه إلى ألمانيا. 

Kk ¥ 

حین رآني أحمل کتاباً لیولیانز ر.بیشر علق قائلاً: 

- لا أفهم هذه القصائد فهي مليئة بالضجيج والصخب اللفظي» بحيث 
لايمكن للمرء أن يبتعد عن نفسه. وبدلاً من الجسورء فإن الكلمات تشكل 
جدران عالية لا يمكن تسلقها. والشكل يزعج القارئ باستمرار» بحيث 
أنه لا يمكنه أبداً أن يخترق المعنى. الكلمات لا يمكن تكثيفها أبداً داخل 
اللغة. إنها صراخ ولا شيء آخر. 


¥ ¥ # 
استعرتٌ كتابين ل (ج.ك.تشيسترتون) هما «الأرثودوكسي» و«الرجل 
الذي کان خميسا». 
قال کافکا: 


- إنه في غاية المرح بحيث أن المرء يعتقد تقريبا أنه أوجد الربٌ. 
لذا فن الضحكة بالنسبة إليك هي إشارة إلى شعور ديني. 
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- ليس دائماً. لكن في عصر ملحد مثل هذا فإِنْ المرء يجب أن يكون 
مرحا. إنه واجب. فأوركسترا سفينة التيتانك ظلت تعزف حتى نهاية غرقها. 
بهذه الطريقة يضعف المرء أسس اليأس. 
- مع ذلك فان المرح القسري أكثر حزناً من الأسى الصريح المُعلن. 
التطلعات والأمل والتقدم. هناك خطر فقط في اللحظة الضيقة المحصورة. 
تكمن الهرّة خلفها.إذا ما تغلب عليها المرء فكل شيء يصبح مختلفاً. 
اللحظة فقط هي التي تهم وتقَرْر الحياة. 
ا ا 
تکلمناعن بودلیر. 
قال کافکا: 
- الشعر مرض. مع أن المرء لا يتعافى بالقضاء على الحمى. على 
العكس! فحرارته تطهر وتنير. 
ا ا 
أعطيت للدكتور كافكا الترجمة التشيكية لكتاب «ذكريات مع ليو 
نیک و لافیتش تولستوي» لمکسيم غورکي. 
قال کافکا: 
إن الكيفية التي يصف بها غوركي شخصية الإنسان رائعة» دون أن 
ينطق بأي حكم. أتلهّف أن أقرأً في يوم من الأيام ملاحظاته عن لينين. 
- هل نشر غورکي ذکریاته مع لینین؟ 
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- كلاء حتى الآن. لكني أفترض بأنه في یوم ما سوف ينشرها. لینین 
صدیق غورکي. لکن مکسیم غورکي یری ویختبر کل شيء فقط من خلال 
قلمه. ندرك ذلك من خلال ملاحظاته عن تولستوي. القلم ليس آداة بل 
عضواً من أعضاء الكاتب. 
¥ ¥ ¥ 
اقتبستٌ من كتاب غروسمان عن مؤلف كتاب «الشياطين» الجملة 
التالية: دوستويفسكي قصة خرافية مبللة بالدم. 
قال فرانتس کافکا ردا علیها: 
- لا توجد قصص خرافية بلا دم. كل قصة خرافية تأتي من أعماق الدم 
والخوف. كل القصص الخرافية متشابهة في هذا. يختلف السطح فقط. 
القصص الخرافية الشمالية تفتقل حیوانات الخيال الوافرة في القصص 
الخرافية لزنوج إفريقياء لكن لب الشوق وعمقه هو نفسه. 
ا في وقت احق کان ينصحني أن أقراً مجموعة بروبنيوس عن 
الحكايات الفولكلورية والقصص الخرافية. 
¥ ¥ ¥ 
هاینریخ هاینه: 
كافكا: رجل تعيس. الألمان وجهوا وما زالوا يوجهون إليه اللوم لأنه 
ذلك ما هو نموذجي جداً في يهودیته. 


¥ ¥ ¥ 


67 


قال کافکا وهو يتحدث عن كتاب «الإإنسان طيب» لليونهارد فرانك: 

- أغلب الناس غير شريرين. يصبح الناس سيئين ومذنبين لأنهم 
يتکلمون ویتصرفون دون أن يتكهنوا بنتائج كلماتهم وأفعالهم. إنهم 
سائرون في النوم وليس مرتكبي أفعال شريرة. 

3% e ¥ 

کان کافکا بمزاج رای جداً. 

قلتٌ: 

- أنت متألق اليوم. 

ابتسم کافکا. 

-إنه مجرّد ألق مُعار. انعكاس لكلمة حميمة. من صديق طيب جدا جاء 
إلى براغ» هو لودفيغ هاردت. 

- هل هو ذلك السارد الذي سيظهر في مسرح «الكورن أكستشنح»”“؟ 

-نعم» ذلك هو لودفیغ هاردت. هل تعرفه؟ 

- كلا لا أعرفه. رأيت فقط الإعلان في الصحيفة. إضافة إلى أن الإلقاء 

- لودفيغ هاردت لا بد أن يثير اهتمامك. إنه ليس فناناً مغروراً. لودفيغ 
هاردت خادم الكلمة. فهو يحيي ويبعحث الحياة في القصائد الت دفنت 
تحت غبار التقليد. إنه إنسان عظيم. 


(1) بناية قديمة كانت تستعمل في القرن التاسع عشر لمقايضة وتبادل الحبوب بين التجار. 
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کیف عرفته؟ 

- التقيت به من خلال ماكس (برود) قبل عشر سنوات. وفي أول لقاء 
أصغيت له المساء كله. إنه إنسان ساحر. حر جداً ومطمئن ونشط. أصله 
من مكان في الشمالء يهودي نموذجي» مع ذلك فهو غريب من مکان 
بعيد. في اللحظة الأولى التي رأيتة فيها شعرت بأني يجب أن أستمرَ على 
معرفته لمدة طويلة من الزمن. إنه ساحر. 

- ما معنی أن یکون ساحراً؟ 
السبب فى كونه ساحراً. على أي حال سوف نحضر أداءه معاً. سوف 

قبل إلقاء هاردت التقينا بالشاعر رودولف فوخحس على عتبات بناية 
«الكورن أكستشنح٠.‏ وقفنا معهٌ في الواجهة بالقرب من المدخل. قصد 
کافکا الفنان بحذرء لکن نظرته تدل على إرهاق داخلي. رأیتٌ أنه کان 
يواجه صعوبة كبيرة في الاحتفاظ بانتباهه للبرنامج. 

سألتةُ فى الفترة التى غادرنا فيها فوخس للحظة: 

هل تشعر بأنك على غير ما يرام سيدي الدکتور؟ 


- هل أبدو غريباً؟ هل ثمة شيء يُذكر؟ 
کلا. تبدو فقط غریباً. 


ابتسم کافکا وضیق شفتیه وزمَهما. 
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من سوء الحظ أن لا شيء من هذا النوع. أشعر فقط بإرهاق وفراغ مميتين› 
يظهران دائماً متى ما أحسستٌ بشيء من الفرح. من المحتمل أن لا خيال 
لي. لقد ذابت الأشياء» وبقيت فقط زنزانتي الرمادية التي تبعث على اليأس. 

لم أفهم كلماته تماما لكن عودة رودولف فوخس أعاقت طرح أسئلة 
أخرى. وبعد أن انتهى عرض الإلقاء قلت لكافكا: ليلة طيبة» وكان ينتظر 
هاردت بصحبة فوخس وفلتش وفراو برود وآخرین. 

زرب في اليوم التالي كافكا في مكتبه. كان إلى حد ما قليل الكلام ولم 
بأنی كنت أعرف كتاب رودولف فوخس الشعري «القافلة» وترجمته 
لترنیمات أوتوكار بريزيناء دب فيه النشاط وقال: 

يقرأ رودولف فوخس بإخلاص عميق» إذ إنه لا يعطي كل كتاب 
جيّد فحسب» بل أيضاً كل كلمة مخلصة من شاعر» قيمة تتجاوز روحه 
المتواضعة. لهذا السبب فهو مترجم جيد ويكتب القليل بنفسه. مجموعته 
«القافلة» جرى توزيعها في الأسواق الأجنبية. إنه خادم الكلمة. 

ولم نتكلم بدأ حول لودفيغ هاردت مرة أخرى. 

3H 3%‏ 
أهداني أبي مجموعة قصائد لغيورغ تراكل بمناسبة عيد ميلادي. 
أخبرني فرانتس كافكا بأن تراكل انتحر بتناول السم» لكي يهرب من 
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و 


قلت: 

-إنه هارب إلى الموت. 

قال کافکا: 

لديه خيال خحصب. لذا لم يستطع أن يتحمل الحرب» التي نشبت» قبل 
كل شيء» نتيجة نقص حاد في الخيال. 

¥ 3# ¥ 

أصبت بالمرض لمدة عشرة أيام» وبقيت في الفراش» ولم أذهب إلى 
المدرسة. أرسل الدكتور كافكا تحياته الحارة لي عن طريق أبي مع مجلد 
لونه فاتح من كتاب «عن الكتابة والأسلوب» لآرثر شوبنهاور. 

وبعد بضعة أيام من شفائي زرت مؤسسة التأمين ضد حوادث العمال. 
کان دکتور کافکا بمزاج رائق جداً. حين أخبرته بأني أصبحتٌ أفضل حالاً 
بعد مرضي» ظهرت ابتسامة سحرية على شفتيه. 

- ذلك شيء طبيعي تماماً. لقد تغلبت على لقاء مع الموت. ذلك 
يمنحك قوة. 

قلت: 

إن حياة الإأنسان هي مجرد رحلة نحو الموت. 

نظر كافكا نحوي بوقار للحظة ثم حفص نظرته نحو طاولته. 

-بالنسبة للناس الأصحاءء الحياة هى مجرد رحلة لاواعية وغير معلنة من 
الإدراك بأن الإنسان لابد أنيموت ا ما. المرض هو تحذير دائما واختبار 
للقوة. كذلك المرض والألم والمعاناة هي مصادر مهمة للشعور الديني. 
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سالت: 

بأي معنی؟ 

ابتسم کافکا وقال: 

- بالمعنى اليهودي. أنا ملتزم نحو عائلتي وعرقي. لقد تجاوزا عمر 
الفرد. لكن ذلك مجرد محاولة للهروب من إدراك الموت. إنها مجرد 
رغبة. وبتلك الوسائل لا يكتسب الإنسان أي معرفة. على العكس _ وبتلك 
الرغبة فن «الأنا» الصغيرة الأنوية جدا تفضصل نفسها على الروح الباحثة 
عن الحقيقة. 

¥ 3 

سال کافکا: 

ماذا تقراً؟ 

- «طشقند» المدينة الجميلة» ل ا 

ولم يسمح لي بإنهاء الجملة. 

-إنه كتاب مدهش. لقد قرأته لفترة قصيرة في إحدى الأمسيات. 

قلت: 

يبدو أن الكتاب هو وثيقة أكثر من كونه عملا فنياً. 

قال کافکا بوقار: 

- الفن الصادق بأكمله هو وثيقةء وإشهار للبرهان.مثل هوؤلاء الناس 
وأطفالهم في الكتاب» ناس مثل أولئك لا يمكن أبداً أن يخفقوا. 
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- ربما لا يعتمد على الأفراد. 

- على العكس! أصناف المادة تقاس بعدد الالكترونات في الذرة. 
ومستوى الجماهير يعتمد على وعي الأفراد. 

¥ ¥ 3F 

رافقتٌ كافكا من المكتب إلى بيته.كان يوماً خريفياً بارداً» اكتسحه 
المطر والريح. 

قال كافكا لى على العتبات بأنه لا يمكنه التحدّث فى الهراء الطلق بمثل 
هذا الجو. 


۶ 


قلت: 

- ذلك لايهمّ. سوف يفهم أحدنا الآخر على حد سواء. 

مع ذلك حين خرجنا من مدخل «مؤسسة التأمين ضد حوادث العمال» 
انحنی کافکا وارتجف بقوة» ورسم بیده صلیباً رومانیا کبیرآ» فتوقف الفهم 

ابتسم کافکا بو جهي المندهش» ورجع إلى البناية وقال: 

نا أتكلم التشيکية) '»!sakramentskd veاkd z12‏ انحنائى یشیر 
إلى القوة التى غلبتنى» والارتجاف الطريقة التقليدية فى التعبير عن البرده 
والصليب هو بالضبط القربان المقدس. 


(1) الكلمة التشيكية اء مء تعني حرفياً بشكل طقوسي)» لكنها أيضاً تستعمل في 
القَسّم الشعبي المعادل بالضبط للكلمة الإنكليزية «دموي». فتعني العبارة برد دموي 
کبیر). 


73 


لسبب غير معروف ضايقنى مرحهء لذا قلت: 

علامة الصليب ليست قرباناً. 

وضع يده على كتفي : 

- ليس كل علامة فحسب بل أيضا الإيماءة الأكثر تجريداً مقدسة أيضاً 
لو أنها كانت مليئة بالإيمان. 

%3 3K 

كان كافكا مناصراً للصهيونية ومتيقناً بها. فى البداية ناقشنا هذه المسألة 
في ربيع عام 1920ء حين رجعت إلى براغ بعد إقامة قصيرة في الريف. 

زرت في ذلك الوقت فرانتس كافكا في المكتب. كان في مزاج رائق 
وثرثارا وبدا لي مسرورا حقا بزيارة غير متو قعة. 

ظننتُ آنك كنت بعيدآً» وها أنت على عتبة بابی. ھل کنت سعیداً فی 
اشلومتس»؟ 

-نعم» لکن.... 

ختم کافکا مبتسماً: 

لكن هنا أفضل. 

- أنت تعرف - الوطن هو الوطن. الأشياء في مكان آخر مختلفة تماماً. 

قال فرانتس كافكا بعينين يغشيهما الحلم: 

- الوطن مختلف دائما. الوطن القديم جديد دائماًء إذا ما عاش الفرد 
بوعي» مع إدراك حاد لعلاقاته وواجباته تجاه الآخرين. الناس أحرار بهذه 
الطريقةء من خلال علاقاتهم مع الآخرين. وذلك هو الأمر العظيم في الحياة. 
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قلت: 

الحياة مستحيلة من دون حرية. 

نظر فرانتس کافکا نحوي کأنه یقول: 

مهلا مهلاً. 

- يبدو ذلك مقنعاً بحيث أننا نؤمن به تقريباً.في الواقع الأشياء أكثر 
صعوبة. الحرية هى الحياة. افتقاد الحرية هو الموت. لكن الموت هو 
مجرد حقيقة مثل الحياة. وهنا تكمن الصعوبة بالضبط: إذ إننا معرضين 
لكليهما: الحياة إضافة إلى الموت. التشيك في عام 1913 أقل إدراكا لذا 
هم أسوأ من التشيك عام 1920. 

احتچ کافکا قائلاً: 

- لم أقصد بأن الفرد لا يستطيع أن يرسم مثل هذا الفرق الحاد 
بين التشيك عام 1913 والتشيك عام 1920. التشيك اليوم أكثر حيوية 
يمتلكون إمكانيات أكبرء لذا هم أفضل - إذا بإمكاننا التحدث بمثل هذه 
المصطلحات. 

- لم أفهم تماماً. 

- لا أستطيع أن أجعلها أكثر وضوحاء وعلى أي حال لا أتمكن ربما 
من الضغط على نفسي نحو الأفضل في مثل هذا الموضوع لأني يهودي. 

ولِمّ؟ وما علاقة ذلك بالأمر؟ 

- كنا نتكلم عن التشيك في عامي 1913 و1920 تلك مشكلة تاريخية 
إلى حدّ ما لذا فإنها تتحول حالاً إلى المشكلة رقم 1 لعاهات اليهود. 
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لا بد من أنني قدمتٌ استهلالاً أحمق - إذا ما حكمنا على صوته وموقفه 
- لأنة كان مهتماً لحظتها بفهمي أكثر من اهتمامه بالموضوع قيد المناقشة. 

- لم يعد اليهود اليوم قانعين بالتاريخ» وبوطن بطولي في الوقت 
المحدد. إنهم يتوقون إلى وطن متواضع عادي في الخلاء. اليهود يعودون 
تدريجياً إلى فلسطين. إنها عودة إلى الذات والجذور والنمو.الوطن 
القومي لليهود في فلسطين هو هدف ضروري. من جهة أخرى» بالنسبة 
للتشيك فان تشيكوسلوفاكيا هي نقطة الانطلاق. 

آمال فرانتس كافكا رأسه نحو كتفه الأيسر. 

- هل تعتقد بأنهم سوف سينطلقون دائماً؟ يبدو لي کما لو نې رآيتُ 
فيهم افتراقاً عظيماً عن أسسهم ومصادر قوتهم. لم أسمع أبداً بصقر يافع 
يتعلم الطيران ليكون صقرا حقيقياً عن طريق الدراسة المتواصلة الثابنة 
لمناورات سمكة شبوط مهيبة. 

3H 3 

في بیت منزو كبير في «بیرغشتاين» كنت أبحث عن غرفة الاجتماعات 
لجمعية العمال اليهود «عمال صهيون. حين تكلمت مع مجموعة من 
الناس في الفناء المظلمء وبدلاً من المعلومات التي طلبتها تلقيت عددا من 

الناظر الذي جابته بالطبع لم يجد أحدأبقى في الفناء. واستفهم بمزاج سيء: 
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لكن ماذا تريد من هؤلاء اليهود؟ مع أنك غير يهودي. 


هززت رأسي. 
کلا آنا لست يهودياً. 
قال حارس القانون منتصراً: 


ها أنت ذا. ها أنت عرفت الأمر! ما علاقتك بهؤلاء الغوغاء؟ أشكر 
حظك أنك تلقيت ضربتين على الأنف ورجعت للبيت. الناس المحترمون 
لا يختلطون مع اليهود. 
HF ¥ F‏ 
بعد بضعة أيام أخبرت كافكا عن حادثة ضربي المشؤومة. 
قال: 
- العداء للسامية ازداد مع الصهيونية. الإقرار الذاتي لليهود بدا رفضاً 
لمحيطهم. ونتيجة لذلك فإن عقد الدونية خلقت وبلغت المقدمة في فورة 
الكره. بطبيعة الحالء على المدى الطويل» لم يكتسَّب أي شيء. لكن ذلك 
هو أصل ذنب الناس» لأنهم يفضلون الشرء الذي يكمن قريباً بشكل مغر 
وفي المتناولء على القيم الأخلاقية التي تبدو من الصعب الحصول عليها. 
قلت: 
ربما لا يتمكن الناس من التصرف بطريقة آخرى. 
هز كافكا رأسه بقوة. 
- كلاء يستطيع الناس أن يتصرفوا بطريقة أخرى. فالسقوط برهان على 
خریتهم. 
3 3¥ ¥ 
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علق فرانتس كافكا في سياق أحد الأحاديث عن انطولوجيا للقصة 
اليهودية من أوربا الشرقية فقال: 

- إن بیریز وآش وکل الکتاب الیهود من شرق أوربا يكتبون دائماً قصصاً 
هي في الحقيقة قصص فولكلورية. وذلك صحيح تماماً. اليهودية ليست 
مسألة إيمان فحسب» إنها قبل كل شيء مسألة ممارسة طريقة حياة في 
مجتمع مشروط بالإيمان. 


¥ FHF 


أعطاني صديقي ليو ليدرر كتاباً يحتوي على دراسة مصورة عن مايكل 


أنجلو. 
أريت الكتاب إلى فرانتس كافكاء وظل لفترة طويلة يدرس صورة 
موسى الجالس. قال: 


- ذلك ليس قائداً إنه قاض » قاض مُرسل. الناس يمكن أن ينقادوا 
بوسائل القضاء الحادة الصارمة. 
HF ¥‏ ¥ 
بعد أن أخبرني عن رحلاته إلى ألمانيا وفرنسا قال عن ماكس برود: 
تلك الرحلات عززت صداقتنا. ذلك شيء طبيعي. في المحيط 
الأجنبي يصبح ابن البلد المآلوف أوضح وأكثر تميزاً بالنسبة لنا. أظن أن 
ذلك هو مصدر النكت اليهودية عن اليهود. كان أحدنا يرى الآخر أفضل 


¥ ¥ 
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مشينا على رصيف الميناء. 

سألتٌ عن معنى كلمة «الشتات». قال كافكا إنه التعبير الإغريقي لتشتت 

قال: 

- الشعب اليهودي مشتت كما تتفرق الحبة. مثل البذرة التي تمتص 
المادة من المحيط وتخزنها ثم تحقق نموا آخرء كذلك مصير اليهود هو 
أن يمتصوا القوى الكامنة للبشرية ويطهرونها ويمنحونها تطورا أعلى. ما 
يزال موسى حقيقة. E‏ 
نصعد!»'» يعارضه العالم أيضاً بصيحة معاداة السامية . لکي لا يرتقوا إلى 
الحالة الإنسانية راح الناس يخرقون في الأعماق المظلمة لليمان الحيواني 
بالعرق. إنهم يضربون اليهود ويقتلون الإنسانية. 

¥ 3 


قال کافکا في حدیثه عن الدکتور کارل کرامر: 


-اليهود والألمان لديهم الكثير من المشتركات. إنهم نشطون,» وبارعون» 
وكادحون» وممقوتون تماما من قبل الآخرين. اليهود والألمان منبوذون. 


۶3 


قلت: 
ربما هم مکروهون بسبب المزايا ذاتها التي ذکرتها. 

(1) في سفر العدد 16:12 من الكتاب المقدس ( فَأَرْسَل مُوسَى لدعو دَانَانَ ويرام ابي 
لات فَقَالا: دلا ضعا« أقليل أك أَصحَدتتا ِن أرض تفص لَبنَّا وَعَسَلا َِمِيتنَا ني 


اة حى تراس عَليتا رَوسا؟)- م 
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لکن کافکا هر رأسه. 

أوه» كلا! هناك سببٌ أكثر عمقا. وفي المطاف الأخير أنه سبب ديني. 
هذا واضح في حالة اليهود. لكن غير ظاهر جداً في حالة الألمانء لأنْ 
معبدهم لم هدم حتى الآن. لكن سيحدث ذلك. 


قلت بذهول: 

- ماذا تعني؟ رغم كل ذلك الألمان غير ثيوقراطيين”. ليس لديهم 
رب قومي في معبد خاص به. 

قال کافکا: 


-أغلب الناس يظنون هكذاء لكن الأمر في الواقع غير ذلك. الألمان لديهم 
الرب» الذي جعل الحديد يحكم. معبده في هيأة الأركان العامة لبروسيا. 

ضحکنا. غیر أن فرانتس کافکا آعلن أنه کان جاداً تماماًء وقد ضحكَ 
لآتي ضحکتٌ. کانت ضحکته مجرّد عدوی. 

کا کا 

أخبرني فرانتس كافكا بأن الشاعر اليهودي من براغ أوسكار بوم قد 
دخل المدرسة الابتدائية الألمانية حين كان صغيراً. وفي طريقه إلى البيت 
كانت تقع عادةٌ مشاحنات متكررة بين الطلاب الألمان والتشيك. وفي 
إحدى تلك المشاجرات» ضربَ أوسكار بوم بقوة على عينيه بصندوق 
أقلام حشبي» بحيث أن شبكية العين انفصلت عن قاعدة مقلة العينء وفقد 


(1) آي غير تابعين لرجال الدين - م 
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قال فرانتس کافکا: 

- فقد اليهودي أوسكار بوم بصره كألماني. كشيْء لم يكنه في الواقع» 
ولم قبل ککائن بشري. ربما أوسکار بوم هو رمز کثیب فحسب لما یسمّی 
اليهود الألمان في براغ. 

¥ ¥ 

تكلمنا عن العلاقات بين الألمان والتشيك. قلت بأن نشر تاريخ التشيك 
بالألمانية سوف يخلق فهماً أفضل بين الأمتين. 

غير أن كافكا رفض هذا بإشارة مُذعنة من يده. قال: 

- سيكون عبثاً. مَنْ سيقرأه؟ التشيك واليهود فقط. بالتأكيد ليس 
الألمانء لأنهم لا يرغبون في الفهم والإدراك والقراءة. يرغبون أن يملكوا 
ويحكموا فقط» ولأن ذلك الفهم هو عائق عادة. إن اضطهاد الجيران يكون 
أفضل بكثير حين لا نعرفه. وخزات الضمير تختفي. لهذا السبب» لا أحد 
يعرف تاريخ اليهود. 

قلت محتجًاً: 

- ذلك غير صحيح. إنهم يعلّمون الكتاب المقدّس حتى في المرحلة 
الأولى للمدرسة الابتدائيةء أي جزء من تاريخ الشعب اليهودي. 

ضصحك كافكا بمرارة وقال: 

- هكذا تماماً! تاريخ اليهود اتخذ مظهر الحكاية الحرافية» التي يمكن 
للناس من نبذها سوية مع طفولتهم في حفرة النسيان. 


کک 
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ودعت صديقي ليو ليدرر» في ساحة الجمهوريين» حين اقترب مني 
فرانتس كافكا فجأة. قال بعد كلمات الترحيب المألوفة: 


تبعتكٌ طوال الطريق من «تشنوف). لقد كنت مستغرقاً تماما في 


الحديث. 
- كان ليو يوضح لي مذهب التايلورية "» وتقسيم العمل في الصناعة. 
-إنه موضوع مفزع. 


- هل تفكر بمسألة استعباد البشرية يا سيدي الدكتور؟ 


- إنه أمرٌ أسوأ من ذلك. مثل هذا الهياج العنيف يمكن أن ينتهي إلى 
الاستعباد من قبل الشر. إنه أمرٌ حتميّ. الزمن هو العنصر الأنبل والأشدّ 
جوهراً في العملية الإبداعيةء وقد صْيِرّت داخل شبكة الشؤون التجارية 
الفاسدة. ليس العمل الإبداعي فحسب» بل الإنسان نفسه» الذي هو جزؤه 
الجوهري» يجري إفساده وإهانته. الحياة التي تتبنى مذهب تايلور هي 
لعنة مريعة سوف ترفع من مستوى الجوع والبؤس بدلاً من الثروة والربح 


(1) نسبة إلى تايلور (1915-1856) يعتبر مؤسس الإدارة العلمية ا لحديثة. نشر دراسة عن 
الإإدارة العلمية الصادر في 1911 النواة الأولى للثورة الإإدارية الحديثةء كا انه احتوى على 
نظريته التي سماها بنظرية الإإدارة العلمية نسبة لتطبيقه المنهج العلمي. 
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- ليت ذلك يقال بيقين. لكنه مع ذلك مؤكد قطعاً. لذا لا يستطيع 
الإنسان أن يقول شيئاً. يستطيع أن يصرخ ويتلعثم ويختنق. حزام الحياة 
الناقل يحمل الإنسان إلى مكانٍ ما - لكنه لا يعرف إلى أين. الإنسان شيءٌ 
وغاية أكثر من كونه عضواً حياً. 

نهض کافکا جامداً ومد یده: 

انظرً! هناك هناك! هل تستطيع أن تراه؟ 

خارج البيت في «ياكوبغاسه»ء وفي أثناء مناقشتناء ركض كلب صغير 
يشبه كرة من الصوف» واجتاز ممرنا واختفى من الزاوية في «تبلغاسه). قلت: 

سأل كافكا متشككا وبدأً يتحرك ببطء مرة أخرى: 

کلب؟ 

كلب صغير. ألم تَره؟ 

- رأیته. لکن هل کان کلبا؟ 

-إنه كلب صغير من نوع «البودل». 

- بودل؟ يمن أن يكون كلباًء لكن يمكن أن يكون علامة أيضاً. نحن 
اليهود نرتكب أحياناً أخطاءٌ مأساوية. 

قلت: 

-إنه مجرد كلب. 


تمایَ کافکا وقال: 
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-سيكون شيئاً جديداً. لكن كلمة «مجرّد» صحيحة فقط لمن يستعملها. 
ما يعدَهٌ أحد الأشخاص مجموعة من السجاجيد أو كلباً ماء هو علامة 
بالنسبة للشخص الاخر. 

قلتٌ: 

- أودراد ۵ فی قصتك «(هموم اللأب». 

کانت لدي مراجعة» نشرتها في صحيفة «تسلوزيان»» وتضمنت مقالة 
عن «بلدة الأولاد »The Boys’ Town‏ الت أسسها بالقرب من مدينة آوماها 
بولاية نبراسكا عام 1917 كاهنٌ إيرلندي هو «الأب فلانجان». قرأ كافكا 
المقالة ثم قال: 

- كل بلداتنا وآثارنا الباقية بناها أطفال مجانين» وقد أسسوا الحرية 
بالخضوع. 

E 4 

قلْب فرانتس كافکا صفحات کتاب ازوج الثورة الروسية» لألفونس 

- هل تود أن تقرأه؟ 

قال کافکا: 

كلا قرا 

وسلمني الكتاب عبر طاولته» وأضاف: 


الأرياف». 
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- لا وقت لدي الآن. شيء مؤسف. في روسيا يحاول رجالها أن 
يؤسسوا عالماً عادلاً تماماً. إنه شأنٌ دینى. 

- لكن المذهب البلشفي يعارض الدين. 

- ذلك لأنه دين بذاته.هذه التدخلات» والتمرد والحصار - ما هى؟ إنها 
تجارب صغيرة للحروب الدينية الكبيرة والقاسية التي سوف تكتسح العالم. 


¥ 3 ¥ 
التقينا بمجموعة كبيرة من العمال الذين يسيرون إلى اجتماع حاملين 
لافتات ورایات. 
قال کافکا: 


هؤلاء الناس يملكون الرزانة والثفة بالذات والدعابة. إنهم يحكمون 
الشارع» ويعتقدون لهذا السبب بأنهم يحكمون العالم. في الواقع» أنهم 
مخطئون. وراؤهم هناك مسؤولو السكرتارية والموظفون والسياسيون 
المحنكون» وكل الحكام المستبدين" المعاصرين الذين يهيئون لهم 
الطريق للسلطة. 

-هل أنت غير مؤمن بسلطة الجماهير؟ 

- إنها أمام عينيّ» سلطة الجماهير هذه» بلا شكلء وفوضوية ظاهرة 
تبحث فيما بعد عن شكلها وتصبح منضبطة. في نهاية كل تطور ثوري 
حقيقي یظهر نابلیون بونابرت آخر. 

- أنت لا تعتقد بالامتداد الواسع للثورة الروسية؟ 


(1) في الأصل مرزبان وهو حاكم ولاية فارسية قديمة - م 
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ظل كافكا صامتاً للحظة ثم قال: 

كما ينتشر الفيضان أوسع فأوسع» يصبح الماء ضحلاً ووسخا. الثورة 
تتبخر» وتترك وراءها وحل بيروقراطية جديدة. قيود البشرية المعذبة 
صَنِعت من شريطِ أحمر. 

HE ¥ ¥ 

أعطيتُ فرانتس كافكا وصفاً لمحاضرة عن الموقف في روسياء نظمها 
اتحاد الطلبة الماركسيين في غرفة روزا التابعة لبيت الشعب الاشتراكي 
الاجتماعي في «هايبرنغاسه»» والتي حضرتها مع أبي. حين انتهيت قال 
فرانتس کافکا: 

لا أفهم شيئاً في السياسة. بطبيعة الحال ذلك خطأً يجب أن أسعد 
بتصحيحه. لكن كان لدي العديد جداً من الأخطاء! حتى لو أن المواضيع 
الشائعة دائماً تفوتني. كم أعجب بماكس برود» الذي يعرف طريقه حتى 
عن عالم الرذيلة في السياسة. يتكلم معي في غالب الأحيان ولمدة طويلة 
جدأ عن شؤون اليوم. أصغي له كما أستمع لك مع ذلك لا أستطيع أبداً أن 

- ألم أستطع أن أعبّر عن نفسي بصورة واضحة؟ 

إنك أسأت فهمي. عبرت عن نفسك بشكل أفضل. الأخطاء لي. 
الحرب والثورة في روسيا وبؤس العالم بأكمله تبدو لي مثل طوفان الشر. 
إنه اجتياح. الحرب فتحت بوابات طوفان الفوضی. دعامات الوجود 
البشري تنهار. التطور التاريخي لم يعد محددا بالفرد بل بالجماهير. لقد 
تم دفعنا وأقجمنا وكسحنا. إننا ضحايا التاريخ. 
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- تقصد أن الإنسان لم يعد جزءا من خلق العالم؟ 

قام كافكا بحركات متمايلة خفيفة من جسده. 

- آنت تسىء فهمى مرة أخرى. على العكس» الإنسان يرفض شراكته 
ؤو العامة قي العا 

-لايمكن ذلك. ألاترى نمو حركة الطبقة العمالية؟ وقابلية تحرك الجماهير؟ 

كان لملاحظتي صدىً للمحاضرة عن الموقف في روسيا وتعليقات 
أبي عليها. 

قال کافکا: 

- تلك هي المسألة تماماً. حركتهم تحرمنا من إمكانية الرؤية. وعينا 
ينكمش. لا ندري بأننا نفقد إدراكناء دون أن نفقد الحياة. 

تقصد أل الناس أصبحوا غير مسؤولين. 

ابتسم كافكا بمرارة. 

¥ ¥ 
ربیع عام 1923 أريتُ هذا المجلد الكبير لفرانتس كافكا وتمعَّن لمدة 


طويلة في لوحة «حرب» لآرنولد بوكلين" ولوحة «هرم الجماجم» 
ل «ف.ف.فیریشاغن»*. 


قال کافکا: 


)1( رسام تعبيري سويسري (1901-18276)-م 
(2) رسام روسي وبالأخص للحرب (1904-1842)- م 
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لا أحد أعطى صورة حقيقية للحرب. لقد أظهروا عادة جوانبها 
الإضافية أو أحداثها - مثل لوحة «هرم الجماجم»؛. مع ذلك فان الأمر 
الفظيع حول الحرب هو ذوبان كل الحقائق والأعراف الموجودة. الحيواني 
والجسدي ينموان تماماً ويخنقان كل ما هو روحي مثل السرطان. لم يعد 
الإنسان يعيش لسنوات وأشهر وأيام وساعات بل للحظات فقط. حتى 
اللحظة لم تعش حقاً. الإنسان واع بها. إنه يوجد فحسب. 

- ذلك لأنه قريب إلى الموت. 

د بسبب معرفة الموت والخوف منه. 

- اليس ذلك الشىء نفسه؟ 

- كلاء ليس الشيء نفسه. كل إنسان يمسك الحياة تماماً لن يخشى 
الموت. إن الخوف من الموت هو نتيجة لحياة غير متحققة. إنه أحد 
أعراض الخيانة. 

¥¥¥ 

ناقشنا أحد المؤتمرات العالمية الضخمة التى لحقت الحرب. قال 
فرانتس کافکا: 

- إن المستوى الفكري لهذه الاجتماعات السياسية الكبرى هو 
بمستوى حديث المقهى العادي نفسه. الناس يتكلمون بصوتِ عال وعلى 
مدى طويل» لكي يقولوا القليل مما أمكن. الأمور الحقيقية فعلاً والمثيرة 
للاهتمام هي المؤامرات في الخلفيةء التي لا تذكر كلمة حولها. 

-إذن برأيك أن الصحافة ليست خادمة للحقيقة. 
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قرصت ابتسامة مؤلمة زاويتي فم كافكا. 

- إن الحقيقة» التي تعود إلى القلة من الأشياء الثمينة الكبرى في الحياة 
لايمكن أن تشترى. فالإنسان يتسلمها كهدية» مثل الحب أو الجمال. لكن 
الصحيفة هي سلعة تباع وثشترى. 

تساءلت بقلق: 

إذن الصحافة سمسار الإنسان الأحمق. 

ضحك فرانتس كافكاء ودفع حنكه للأمام إحساساً بالانتصار. 

-كلاء كلا! كل شيء حتى الكذب يسبق الحقيقة. الظلال لا تلطّخ الشمس. 

#¥ 3 

كان فرانتس كافكا متشائماً جداً من الصحافة. اعتاد أن يبتسم حين يرى 
معي حزمة من الصحف. 

قال مرة: 

- تعبير «مدفون في الصحف» يوجز القضية حقاً. تقدّم لنا الصحف 
أحداث العالم. حجراً فوق آخرء كتلة قذارة فوق أخرى؛ كومة تراب ورمل. 
لكن أين معناها؟ أن نرى التاريخ كتراكم للأحداث هو أمر لا معنى له. ما 
يهم هو مغزى الأحداث. لكننا لن نعثر على ذلك في الصحف. سنكتشفة 
في الإيمان فقط» في إضفاء الموضوعية على ما يبدو عرّضيا. 

3F 3% 3 

دخحلتٌ مكتب كافكا. لا يوجد أحد هناك. الأوراق تستلقى مفتوحة. 

إجاصتان على طبق» وبضع صحف تدل على آنه کان في البناية. لذا 
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جلستٌ في كرسي الضيف بالقرب من منضدة كتابته. التقطبٌ صحيفة 
«براغر تاغبلات» وبدأت بالقراءة. 

دخل كافكا بعد هنيهة. 

-هل كنت تنتظر منذ مدة طويلة؟ 

كلاء لقد انهمكب في القراءة. 

أريتة مقالة في الصحيفة عن «اجتماع عصبة الأمم». أبدى كافكا إيماءة يائسة: 

- عصبة الأمم! هل هي عصبة حقيقية للأمم بمعنى من المعاني. يبدو 
لي أن اسم «عصبة الأمم؟ هو فقط قناع لمعركة جديدة. 

- هل تعني بأن «العصبة؛ ليست منظمة للسلام؟ 

- العصبة آلية لإضفاء المحلية على المعركة. الحرب تستمر» حتى الآن 
بأسلحة أخرى. البنوك تحل محل الفرق العسكرية. السعة القتالية للمال 
تحل محل القوى الحربية الفعالة للصناعة. العصبة ليست عصبة للأمي 

3# 3 

لفت انتباه فرانتس كافكا إلى مقالة طويلة عن إصلاح المسألة. نظر 
بعيدأ عن الصحيفة» ودفع شفته السفلى بخفة للأما» وقال: 

- في النهايةء المشكلة بسيطة تماماً. إن المشاكل الصعبة التي لا تفسّر 
حقاً هي تلك التي لا نستطيع أن نصوغهاء لأنها تمتلك صعوبات الحياة 


¥ 3 ¥ 
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ناقشنا مقالة في صحيفة كانت تتحدث عن إمكانيات السلام الفقيرة في 
أوربا. 


۶ 


قلت: 

-الآن معاهدة السلام نهائية. 

قال کافکا: 

- لا شيء نهاثياً. منذ إبراهام لنكولن لا يُحسَّم أي شيء بصورة نهائية إن 
لم حسم بشکل عادل. 

سآلت: 

- متی سيکون ذلك؟ 

-مَنْ يدري؟ الناس ليسوا آلهة. التاريخ صْيِع من أخطاء وبطولات كل 
لحظة تافهة. إذا ما ألقيت حصاة في نهر سوف تنتح سلسلة من التموجات. 
لكن أغلب الناس يعيشون دون أن يدركوا مسؤولياتهم التي تمتد ما وراء 

سالت: 

ما رأيك بقضية «ماكس هو ليتس »“؟ 

-هل تستطيع أن تحقق الخير من خلال الشرّ؟ إن القوة التي تضع نفسها 
مقابل المصير هي في الحقيقة ضعف. الاستسلام والقبول أكثر قوة. لكن 
المركيز دو ساد لم يفهم ذلك. 
(1) قائد انتفاضة سنة 1921 في وسط ألمانياء وقد تم القبض عليه في الحانب التشيكي من 


الحدود الألمانية. رفضت الحكومة التشيكية تسليمه إلى آلمانيا. 
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هتفتٌ: 

-المرکیز دو ساد؟ 

أوماً فرانتس كافكا برأسه وقال: 

-نعم المركيز دو ساد» الذي أغرتني سيرته» هو الراعي الحقيقي لعصرنا. 

ذلك غير صحيح تماماً. 

- نعم» يستطيع المركيز دو ساد أن يحصل على المتعة فقط من خلال 
معاناة الآخرينء تماما مثل رفاهية الأغنياء التي يدفع ثمنها الفقراء البائسون. 

لكي أغطي على هزيمتي» فتشت حقيبتي» وأخحرجت بعض الصور 
المستنسخة للوحات فنسنت فان كوخ لأريها له. 

-حديقة المطعم هذه» والليل العاصف فى الخلفية جميلة جدا. الأخرى 
محبوبة أيضاً. لكن حديقة المطعم مدهشة. هل تعرف هذه الرسوم؟ 

- كلا لا أعرفها. 

- يا للأسف! إنها موجودة في كتاب «رسائل من الملجأا. ربما ستجد 
الكتاب في مكان ما. أتوق جدا للتمكن من الرسم. في واقع الأمر أحاول 
دائماً. لكن لا نتيجة. رسوماتي هي كتابة صورية شخصية خالصةء لها معنى 
لا أستطيع أن أكتشفه بعد فترة من الوقت. 

¥ 3 

أريته العدد السنوي من صحيفة أسبوعية تصدر في فييناء وتحتوي على 

صور لأهم الأحداث خلال السنوات الخمسين الأخيرة. 
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2 


قلت: 
- ذلك تاريخ. 
زم کافکا فمة. قال: 
لماذا؟ التاريخ شد لا معقولية من تلك الصور القديمةء بما أن أغابة 
3H E ¥‏ 
أخبرتٌ كافكا بحلمي. كان الرئيس «ماساريك» يمشي على رصيف 
الميناء كاي مواطن عادي. رأيته بوضوح» لحیته» نظاراته» وذراعاه 
تتقاطعان خلف ظهره» ومعطفه المفتوح المرتخي. ابتسم فرانتس كافكا: 
- حلمك يناسب شخصية «ماساريك». يمكن بسهولة أن تقابل رئيس 
الدولة بشكل غير رسمي. إن «ماساريك؟ ذو شخصية قوية بحيث يستطيع 
أن يستغنى تماما عن رموز السلطة الخارجية. إنه بلا «عقيدة» لهذا يبدو فى 
منتهى الإنسانية. 
3 ¥ 
وصفت ما حدث في اجتماع «الديمقراطيين الوطنيين؛ في «كارو لاينتال» 
الذي كان فيه المتحدث الرئيسي هو وزير المالية «د.اً. راسین». 
قال کافکا: 
-إنه مقاتل بارع. صيحته في المعركة «يسقط الألمان» جعلت منه لسان 
حال الئاس الذين لديهم مشتركات مع الألمان المكروهين في السلطة» 
أكثر مما لديهم مع الجماهير التشيكية الفقيرة. 
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- كيف يحصل ذلك؟ 
- ترى قمم الجبال أحداها الأخرى. أما التجاويف والوديان الصغيرة 
التي تستلقي في ظلها فتنسى أحدها الآخر» على الرغم من أنها عادة ما 
تمتد على المستوى نقسه. 
¥ ¥ ¥ 
عثرت فوق منضدة الكتابة لكافكا نشرة بعنوان «التطهير» موجهة ضد 
وزير الخارجية «بنيتس. 
قال فرانتس کافکا: 
- یلومون دكتور «بنيتس» كونه غنياً. ذلك نقد تافه. فهو قادر بشکل 
استشنائی. سوف يكسب الثروة تحت أي ظروف بسبب قابلياته وعلاقاته. 
لن يهم إن كان يشتري الجوارب أم ورق النفايات. إن السلعة التي يتعامل 
بها غير موجودة هنا أو هناك. إنه رجل كبير في عالم التجارة. ذلك ما يهمّه 
ويه الآخرين. لذا فإن هذا الانتهاك دقيق جدا شكلياًء لكنه لامعقول 
سياسياً. إنهم يستهدفون الرجل دون أن يهاجموا أفعاله. 
¥ ¥ 
تغيرات محذدة في النظام كان يجب تنفيذها في «مؤسسة التأمين ضد 
حوادث العمال». كان أبي يعمل على مذكرة تخص الموضوع. في الخداء 
درج ملاحظات عن الهامش الفارغ في صحيفته» وفي الليل أغلق على 
نفسه الباب في غرفة الطعام. 
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قال: 
إنهم لا يعرفون بأن صورة العالم تتغير فقط من خلال الشيء الذي يموت 
في المشكال"" لكن الأطفال الصغار جدأ هم الذين يعتقدون بأنهم أعادوا 
إنشاء الدمية. 

¥ ¥ ¥ 

تكلّم أبي عن كافكا بتحفظ شديد. ربما يفهم المرء من تعليقاته بأل أبي 
کان مهتماً بالدكتور كافكاء لكنّ هناك دائماً شعوراً بأنه لم يفهمه تماماً. من 
جهة أخرى» كان كافكا يحترم أبي» ويفهمه بشكل عميق. 

قال: 

- يدهشنى أبوك بتفننه. الأشياء حقيقية بالنسبة له. كل شىء قريب 
وحمیم. لا بد من آنه إنسانٌ ذو إيمانِ عميق» وإلا فإنه لن يستطيع أن يصل 
إلى الأشياء الأبسط في العالم ويقترب منها. 

أخبرته أن أبي كرس وقت فراغه للنجارة وصناعة الأقفال. وصفتُ 
حاجبیه معاً» ودفع شفته السفلى للأمام» ثم تمعّن بي بشکل جدي قائلاً: 

- لا تضحك! لا تتصرّف كأنك تغلق عينيك عمَّا هو جميل. إنك تبدي 


(1) المشكال: أداة عندما تتغبر آوضاعها تعكس مجموعة لا نهاية ها من الأشكال الهندسية 
مختلفة الآلوان. 
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غرورك بلا قناع. لأنك فخور بوالدك. وبشكل صحيح. إنه جذاب ومبدع 
لأن لا غرور لديه. لكن هذه الحقيقة تحرجك. نت تضحك,» لأنك تتألم 
بسبب عدم قدرتك على الانضمام إلى والدك في أعمال النجارة والأشغال 
المعدنية. ابتساماتك؟ إنها لا تريق الدموع. 

¥ ¥ 3F 


- كنت أقرأ دراما شعرية لفرفل بعنوان «رجل المرآة). 

قال کافکا: 

- أنا أعرف المسرحية منذ مدة طويلة. قرأ فرفل مرتين بصوت عال عدة 
أجزاء منها لنا. تبدو الكلمات جيدة لكن - لنكن صريحين - أنا لم أفهم 
المسرحية. فرفل مركب بجدران سميكة. فهو يصدر صوتاً بسرعة كبيرة 
كنتيجة لأشكال مختلفة من النقر الآلي من الخارج لا بسبب الاهتياج داخله. 


الت 
- هل صحيح أنه كتب رواية طويلة عن الموسيقى؟ 


- نعم. لقد اشتغل عليها لمدة طويلة. كان من المؤمل أن تكون عن 
فيردي وفاغنر. سوف يقرا أجزاء منها بالتأكيد حالما يعود من براغ. 


ء۶ 


قلت: 

أنت تقول ذلك بتعبير كثيب للغاية. هل تحب فرفل؟ 

قال فرانتس کافکا مؤکداً: 

- أوه» نعم» إني أحبه كثيراً. عرفته كطالب مدرسة. ماكس برود» فلكس 


96 


ولتش» فرفل» وأنا غالباً ما حرجنا في نزهات سوية. كان أصغرناء لذا كان 
ربما الأكثر جدية. شبابه کان یغلى داخله. يقرأ لنا قصائده. كنا نستلقى على 
الب ور اح اة هوت رام ا ا 
تجعلني أحب فرفل» مثل بقية أصحابي في تلك الأيام. 

قلتٌ: 

- تبدو حزیناً. 

ابتسم کافکا كأنه رغب في الاعتذار: 

الذكريات السعيدة يبدو طعمها أفضل حين تكون ممزوجة مع الأسى. 
لذا فإنني في الحقبقة لست حزيناء بل مجرد نهم إلى المتعة. 

تلك هي الجذور القاسية التي تحدث عنها فرانتس بلاي. 

وسرعان ما أصبح فرانتس كافكا جدياً. 

قال: 

- في الحقيقة ليس الأمر كذلك مطلقاً. حين أظن بأني لا أفهم شيئاً 
عن الشغف الأكبر لأصدقائي الحميمين» حول الموسيقى» يسيطر علي 
نوع من الحزن الرقيق الذي يتذبذب بين الحلو والمر. إنها مجرّد هبة ريح» 
سيماء الموت. في لحظة تكون قد مضت. مع أنها تجعلني أدرك كم أنا 
بعيد بشكل لا محدود حتى عن أولئك الذين آقرب لي» لذا تبلغ نظرة الشر 
وجهيء» التي من أجلها يجب أن تغفر لي. 

ماذا أغفر لك؟ فأنت لم تجترح أي ضرر لي. بالعكس. آنا الذي يجب 
أن يعتذر بسبب أسئلتي. 
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ضحك کافکا. 

- الحل الأبسط: يجب أن أتقاسم اللوم معك. سوف ألوثك. 

فح کانکاڈرۍ طاول وناولني مجلدصخیرآزاهیآنشرته دار انسل فرلاج؛. 

قرأتٌ العنوان بصوت عال: 

حكايات رواها آباء الصحراء. 

قال کافکا: 

-إنها ساحرة. لقد تمتعتٌ فيها بشكل كبير. الرهبان في الصحراء. لكن 
الصحراء ليست فيهم. إنها الموسيقى! لا حاجة لأن ترجع لي الكتاب. 

ا 

يمكن لكافكا أن ينير المواضيع المثيرة للجدل بملاحظة مفردة. مع 
ذلك لم يحاول أن يظهر بمظهر المفكر أو حتى الذكي. مهما قال كان يبدو 
في فمه بسيطاً وواضحا وطبيعياً. ولم يكن ذلك نتيجة لأي ترابط للكلمات» 
ولعبه بالملامح» أو نغمة صوته. إنها شخصية كافكا بأكملها التي أثرت على 
المستمع. كان هادئاً ورصيناً. مع ذلك فن عینيه كانتا حیتين وذكيتين» مع 
أنهما تطرفان» بسبب حرجه اليائس» لو ذكرت الموسيقى أو عمله الأدبي 
في محادڻاتنا. 

قال مرة: 

- الموسيقى بالنسبة لي مثل البحر. فهي تغلبني وتسحرني وتفتنني» 
مع ذلك أكون خاثفاً بشكل فظيع من أبديتها. نا في الحقيقة بحار رديء. 
ماكس برود مختلف تماماً. فهو يغطس رأسه أولاً في طوفان الصوت. إنه 
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- هل ماکس برود عاشق للموسیقی؟ 

- إنه يفهم الموسيقى مثل القلة من الناس. في الأقل ذلك ما يقوله 
فتسلاف نوفاك. 

-هل تعرف نوفاك؟ 

- قليلا. نوفاك وبقية المؤلفين التشيك والموسيقيين هم مع ماكس 
بصورة مستمرة. إنهم يحبونه كثيرا. وهو يحبهم. يساعدهم كلهم» متى ما 

- إذن لا بد من أن دكتور ماكس برود يتكلم التشيكية. 

- بشکل ممتاز. إني أحسده. انظر 

فتح أحد الرفوف الممتدة فوق طاولته: 

هناك مجلدان كاملان سنويان من المجلة الدورية «لغتنا». قرأتهما 
ودرستهما بحماس. من المؤسف أنى لا أمتلك أعداداً سابقاً منها. أحب 
أن أحصل عليها. اللغة هي الموسيقى ونَقَس الوطن. لكني مصاب بالربو 
بشكل خطيرء بما أنني لا أتكلم التشيكية ولا العبرية. أنا أتعلمهما كلاهما. 


أغلق كافكا الرف على طاولته. 
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- كاربفنغاسه" في الحي اليهودي» حيث ولدث» بعيدة جدآعن الوطن. 


قلت لأني كنت منزعجاً من التعبير في عينيه 


لقد ولدتٌ في يوغسلافيا. 

لکن کافکا هر رأسه بہطء. 

- من الحى اليهودي إلى «تاينكرشه» مسافة بعيدة جدا. لقد جثتُ من 
عالم آخر. ۰ 


فى مناسبة أخرى» حين صدف أن تكلمنا عن الصفائيين” اللغويين 
التشيك قال: الصعوبة الكبرى للغة التشيكية هي ما يميزها بصورة صحيحة 
من بقية اللغات. إنها شابة ولهذا فعلينا أن نحميها بشكل دقيق. 

ر کر کا 

قال كافكا مرة: 

الموسيقى تخلق متعاً جديدة أكثر رقة وتعقيداً وخطراً. لكن الشعر 
يستهدف الكثير من المتع عن طريق إضفاء التفكير والتطهير والإنسانية 
عليها.الموسيقى تضاعف الحياة الحسية؛ الشعر» من جهة أخرى» يضبطها 
ويهذڏبها. 


¥ Fk ¥ 


)1( ولد کافکا في کاربفنغاسه رقم 7 في یودنشتادت. ي الكلام عن «الوطن؛ يقصد طبعاً 
الوطن اليهودي القومى.٠حين‏ يتحدث في| بعد مهذه المحادثة عن المسافة البعيدة جدآمن 
تاينكيرشه إلى الحي اليهودي» يعني بأنه على الرغم من أن تاينكيرشه هي نفسها في ا حي 
اليهودي» مع ذلك فإنها وقد أصبحت كنيسة فهي غريبة بشكل لا حد له عن محيطها. 

(2) الذين يتبنون صفاء اللغة والأسلوب. 


100 


حاولتٌ أن أوضح المحتوى الفكري لمسرحية قرأتها. 


سال کافکا: 
- وهل كل هذا أعلن ببساطة؟ 


كلا. يحاول المؤلف أن يمَدَم تلك الأفكار بصورة ملموسة. 
هز رأسه بسرعة. 
- صحيح تماماً. أن تقول شيئاً ببساطة غير كافي. يجب على المرء أن 
يمتلكه. ولأن تلك اللغة هي واسطة جوهريةء وشيءٌ حيّ» ووسط. مع 
ذلك» يجب عدم استعمال اللغة كوسيلةء لكن يجب أن تجري ممارستها 
وإخضاعها. اللغة هي خليلة دائمة. 
3# ¥ ¥ 
قال عن أنطولوجيا الشعر التعبيري: 
- أصابني الكتاب بالكابة. يمد هؤلاء الشعراء أيديهم إلى الناس. لكنْ 
الناس يرونء» لا الأيدي الوديةء بل القبضات المثبتة بعنف والموجهة إلى 
عيونهم وقلوبهم. 
کا کا 
تكلمنا عن كتاب «القوانين» لأفلاطون الذي قرآته في طبعة نشرت في 
دار نشر «یوجین دیدریش فرلاج». 
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قال کافکا: 

-ذلك شىء معقول تماماً. يحاول الشعراء أن يعطوا الناس رؤية مختلفة 
کا ار د ا ا ی 
يريدون أن يحدثوا تغييراً. أن الدولة وكل خدمها المخلصين يرغبون 
بشيءِ واحد فقط هو أن يبقوها دوماً. 

3% 3 

صحبتٌ فرانتس کافکا من مکتبه إلى بيته. 

في مدخل بیت والدیه التقی فجأة بفلکس ولتش وماکس برود وزوجته. 
تبادلوا بضع كلمات وخططوا للقاء في المساء في بيت أوسكار بوم. 

حين غادرنا أصدقاء كافكاء تذكر فجأة بأني لم آلتي زوجة برود من قبل أبداً. 

قال: 

- ولم أقدمك بصورة صحيحة. أنا حقاً آسف جداً. 

قلتٌ: 

- لا يهمّ. على الأقل استطعتٌ أن أنظر إليها بشكل أفضل. 

-هل راقت لك؟ 

قلتٌ: 

تمتلك عینین زرقاوین مدهشتين. 

اندهش کافکا. 

-هل لاحظتَ ذلك حالاً؟ 
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قلت بغرور: 

- أقوم بدراسة للعينين. إنهما تفصحان لي أكثر من الكلمات. 

لكن فرانتس كافكا لم يسمع. حدق برزانة إلى الأفق. 

قال: 

كل أصدقائي لهم عيون مدهشة. نور عيونهم هو الإشراق الوحيد في 
الزنزانة التي أعيش فيها. وحتى ذلك النور هو مجرد نور اصطناعي. 

ضحك وأعطاني يده ثم دخل إلى البيت. 

¥ ¥ ¥ 
قال مرَة عن الأرق الذي كان يعاني منه: 
- ربما يخفي أرقي خوفاً كبيرآً من الموت. ربما آنا خائف بأن الروح - 


التي تغادرني في النوم - لن ترجع. ربما الأرق مجرد حس نشط بالخطيئة» 
الخائفة من إمكانية قضاء مفاجى. ربما الأرق هو نفسه خطيئة. ربما هو 


رفض للطبيعي. 
أشرث إلى أن الأرق مرض. 
أجاب کافکا: 
- الخطيئة أساس كل الأمراض. ذلك هو سبب الفناء. 
¥ 3 ¥ 
ذهبتٌ مع كافكا إلى معرض للرسم الفرنسي المقام بغاليري في شارع 
غرابن. 
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كانت ثمة لوحات لبیکاسو: حياة جامدة تكعسة ونساء ملونات 


بالوردي بأقدام ضخمة. 

قلتٌ: 

-إنه مشوه عنيد. 

قال کافکا: 

لا اعتقد ذلك. إنه يسجل فقط التشويهات التي لم تتوغل لحد الآن في 
وعينا. الفن مرآة تمضيى سريعاً مثل الساعة أحياناً. 

التقطت له صوراً للوحات هيكلية. 

قال کافکا: 

- إنها أحلام بأمير كا عجيبة فحسب» أرض عجائب ذات إمكانيات غير 
محدودة. ذلك ممكن فهمه تماماء لأن أوربا أصبحت باطراد أرض القيود 
الممكنة. 


¥ ¥ 


او و ا ا و و 

قلت: 

-يا للحقد! 

ابتسم كافكا ابتسامة غريبة. 

قال: 

-شباب خائب الأمل. إنه حقدينبع من عدم القدرة على الحب. قوة التعبير 
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تأتى من ضعف محدد تماماً. ذلك مصدر اليأس والعنف فى هذه الرسومات. 
افا ا ر روات ل س ر ن 

أشار كافكا إلى الرسوم: 

إنها أدب على شكل صور. 

¥ 3 3F 

أريتٌ كافكا بعض الكتب الجديدة التي نشرتها شركة «نوغ - باور». 
بينما كان يقلب أوراق مجلد مصور لجورج غروتس قال: 

ذلك منظر مألوف للعاصمة - الرجل السمين ذو القبعة الرسمية يجثم 
على أموال الفقراء. 


قلتٌ: 
انه مجرد ترمیز. 
قطّب فرانتس کافکا حاجبیه. 


تقول «مجرد! يصبح الترميز في أفكار الناس صورة للحقيقةء التي 
هي غلطة طبيعية. لكن العيب موجود هنا. 

- أتعنى» سيدي الدكتور» بأن الصورة زائفة؟ 

- لم أقل ذلك تماماً. إنها صادقة وزائفة في الوقت نفسه. إنها صادقة 
بمعنى ما. وزائفة إذ إنها تعلن أن هذه الرؤية الناقصة هي الحقيقة كلها. 
الرجل السمين بالقبعة الرسمية يجلس على أرقاب الفقراء. ذلك صحيح. 
لكن الرجل السمين هو الرأسماليةء وذلك غير صحيح تماماً. الرجل 
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نفسه. حتى أنه ليس سيده. على العكس» الر جل السمين هو أيضاًمقيّد وذلك 
لم توضحه الصورة. الصورة غير كاملة. لهذا فهي ليست جيدة. الرأسمالية 
نظام علاقات نمضي من الداخحل إلى الخارج» ومن الخارج إلى ذاتها. 

إذن كيف تتصورها؟ 

هر دکتور کافکا کتفیه وابتسم بحزن. 

لا أعلم. على آي حال نحن اليهود لسنا رسامين. لا نستطيع آن نصف 
الأمور بشكل جامد. نحن نراها دائماً في حالة تحول» وحركة وتغيير. نحن 
رواة قصص. 

قطع دخول أحد الموظفين حديثنا. 

حين غادر الزائر المزعج رغبت في العودة إلى موضوع الحديث الممتع 
الذي بدأنا به. مع ذلك قاطعني کافکا قائلاً: 

- دعنا ننساه. راوي القصة لا يستطيع الحديث عن القص. إما أن يروي 
القصص أو يصمت. تلك هي المسألة. يبدأ عالمه يهتز داخله» أو يغور في 
الصمت. عالمى مات. وأنا احترقت. 

3¥ ¥ 

أريتة صورتي الشخصية التي رسمها صديقي فلادیمیر سایتشرا. کان 
كافكا مسروراً بالصورة الشخصية. 

قال عدة مرات: 


الرسم مدهش. 
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- هل تعني بأن ما يصح للحياة يصح للفوتوغراف؟ 
-ماذا تظن أنت؟ لا شيء أشد خداعاًمن الفوتوغراف. الحقيقة» رغم كل 
شيء» هي شأن القلب. يستطيع الإنسان أن يحصل عليها من خلال الفن. 
¥ 3 ¥ 
قال کافکا: 
الحقيقة الفعلية غير واقعية دائماً. انظر إلى صفاء الروسم الخشبي 
الصيني الملون وطهره وصدقه. الكلام بتلك الشاكلة سيكون شيئاً ما! 
¥ ¥ ¥ 
نظرنا إلى «روسمات اللينو» لجوزيف تشابك فى الدورية اليسارية 
«سرفن؟ (حزيران). ۰ 


۶ 


قلت: 
- لا أستطيع أن أفهم تماماً شكل التعبير. 
قال کافکا: 


إذن أنت لا تفهم المحتوى أيضا. الشكل ليس تعبيراً عن المحتوى 
فحسب بل أيضاً جاذبيته» باب المحتوى والطريق إليه. لو نجح لكشفت 
الخلفية الخفية نفسها أيضا. 
¥ ¥ 
أعطانى فرانتس كافكا بعض الأعداد من مجلة «برينر» التى تضمنت 
مقالات لثيودور هیکر» وترجمات لکیرکیغارد 2 مقالات لکكارل 
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وحين قرأتها تزايد اهتمامي بهذا الرسام من جنوب الألب. لذا كنت 
مسروراً جد حين أعطاني صديقي الممثل الشاب فرانتس ليدرر كتابات 
سیغانتینی ورسائله. أريتٌ الكتاب إلى كافكا ولفت انتباهه خصوصا الفقرة 
التالية التى أسرتنى كثيراً: 

«الفن ليس تلك الحقيقة التي توجد خارجنا. فذلك لا قيمة له ولا 
يمكن أن يكون فناً. إنه مجرد تقليد أعمى للطبيعة» أي» ببساطة عودة المادة 
إلى الطبيعة. لكن المادة يجب أن تشتغل عن طريق الروح قبل أن تتطور 
إلى فن أبدي». 

أرجع فرانتس كافكا لي الكتاب عبر طاولة كتابته. ونظر للحظة داخل 
الفضاء» ثم التفت لي بقوة قائلاً: 

- هل يجب أن تعمل المادة عن طريق الروح؟ ماذا يعني ذلك؟ يعني 
آن نجرّب» ولا شيء آخر سوى أن نجرب ونجيد ما جربناه. ذلك ما يهمنا. 

کا کا 

كان كافكا يعبر عن نظرة اندهاش حين أخبره بأني كنت في السينما. 
وفي إحدى المرات استجبتٌُ إلى هذا التغير في التعبير عن طريق سؤاله: 

- هل تهویى السينما؟ 

أجاب كافكا بعد فترة من التفكير: 

- في الواقع أنا لم أفكر بها أبدا. إنها دمية عجيبة. لكني لا أستطيع 
تحملهاء ربما لأني «بصريّ» بالفطرة. أنا إنسان - عين. لكن السينما تزعج 
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بصورة مستمرة من صورة لأخرى. النظر لا يخضع للصورء إنها الصور 
التي تسيطر على نظر الإنسان. إنها ترق وعيه. تشمل السينما وضع العين 


داخل زي موحد قبل أن تكون قد أصبحت عارية. 


قلتٌ: 
ذلك تصريح فظيع. العين نافذة الروح» كمايقول المثل التشيكي. 


3 ¥ 
بعد بضعة أيام عدت إلى هذه المحادثةء قلتٌ: 
- السينما قوة فظيعة. إنها أقوى من الصحافة إلى حد بعيد. فتيات 
المتاجر» موديلات» خياطات» كله يمتلكن وجوهاً مثل بربارا لا مار 
وماري بیکفورد وبیرل وایت. 
- ذلك طبيعي تماماً. الرغبة بالجمال تحوّل النساء إلى ممثلات. 
الحياة الحقيقية هي مجرد انعكاس لأحلام الشعراء. وتار قيثارة الشعراء 
المعاصرين هي أشرطة لانهائية من السليلويد. 
¥ ¥ ¥ 
تكلمنا عن الاستفتاء الأدبي الذي نشرته صحيفة في براغ» وقد بدأت 


۶ 


قلت: 
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- اليس من الغريب أن تبحث عن فن للشباب؟ هناك إما فن أو هراءء 
يختفى أحياناً تحت أقنعة من مختلف المذاهب والأنماط. 

قال فرانتس کافکا: 

_ هدف الاستفتاء لین «الفن» الجوهري بل المصطلح المحدود 
«شباب». ومن الواضح أن هناك شكوكاً خطيرة حول وجود جيل شاب 
فني. وفعلا اليوم من الصعب أن تتصور جيلاً شاباً حرَاً وخالياً من العبء. 
الطوفان الفظيع لهذه السنوات الأخيرة أغرق كل شيء حتى الأطفال. إن 
الفساد والشباب بطبيعة الحال يستثنى أحدهما الآخر بشكل متبادل. لكن 
ما هو الشباب اليوم؟ إنه صديق حميم للفساد. الناس يعرفون قوة الفساد. 
لكنهم نسوا قوة الشباب. لهذا فهم في شك من الشباب نفسه. وهل يمكن 
أن يكون ثمة فن بلا نشوة الثقة بالشباب؟ 

مد فرانتس کافکا ذراعیه» ثم جعلهما تسقطان مشلولتین في حضنه. 

- الشباب ضعيف. الضغط من الخارج قوي جداً. آن تدافع وفي الوقت 
نفسه تكس ذاتك - ذلك يسبب تشنجاً يظهر على وجهك مثل تكشيرة. 
لغة الفنانين الشباب اليوم تخفي أكثر مما تكشف. 

أخبرته بأن الفنانين الشباب الذين التقيت بهم في بيت ليديا هولتسنر 
كانوا عادة ناسا فى حوالى الأربعين. 

- سيكون الأمر كذلك. العديد من الناس يسترجعون الآن شبابهم 
لأول مرة. إنهم يمرون لأول مرة بمرحلة الكاوبوي والهندي الأحمر. 
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وطبيعي ليس الأمر كذلك بحيث أنهم يفرون عبر ممرات الحديقة البلدية 
المسلحة بالأقواس والأسهم. كلا! يجلسون في السينما ويشاهدون أفلام 
المغامرات.السينما المعتمة هي المصباح السحري لشبابهم الضائع. 
¥ ¥ 

فی حدیثه عن الکتاب الشباب قال فرانتس کافکا: 

قلتٌ: 

- أنت بنفسك لست كبير السن جدا. 

ابتسم کافکا: 

أنا بعمر اليهودي» مثل اليهودي التائه. 

ألقيت عليه نظرة خارج زاوية عيني. 

الآن أنت مصعوق. كان ذلك مجزد جهد بائس لخلق نكتة. لكني 
أحسد الشباب حقاً. كلما ازداد كبراً أصبح أوسع أفقاً. لکن إمكانيات 
الحياة تصبح أصغر فأصغر. في النهاية يستطيع المرء أن يعطي مجرد نظرة 
واحدة للأعلى» ويمنح نفَسَاً للخارج. في تلك اللحظة من المحتمل أن 
الإنسان يفحص حياته بأكملها لأول وآخر مرة. 


¥ ¥ 


ألقى قائد الدادائية في ألمانيا ريتشارد هلسنبرغ محاضرة في براغ. 
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كتبت تقريراً عنها وأعطيته إلى كافكا. 

قال بعد أن قرا المقال: 

- يجب أن يكون عنوان تقريرك «يويو» لا «دادا». جملك مليثة بتوق 
إلى الكائنات الإنسانية. ذلك أمر جوهري مع توق إلى التطورء وإلى امتداد 
لأنا» صغيرة للمرء» وللمجتمع. لذا أنت تهرب من عزلة ال»أنا» الصغيرة 
الحزينة إلى داخل عالم من الحماقات الطفولية. إنه خطأ تلقائي ولهذا فهو 
ممتع. كيف للمرء أن يجد آخر بفقد نفسه؟ لكن الآخر - ذلك هو العالم 
بكل أعماقه المهمة - يكشف عن نفسه بالهدوء. لكن الطريقة الوحيدة 
للعثور على السلام هو أن ترفع أصابعك بالاتهام: «أنت» أنت!)». 

أحرقت المخطوطة. 

#¥ ¥ ¥ 

كتبت مقالة عن رواية أوسكار بوم التي عنوانها «باب إلى المستحيل». 

أعطاها فرانتس كافكا إلى فليكس ولتش الذي نشرها في منتصف 
دورية «الدفاع عن النفس). بعد بضع أيام قابلت في مكتب كافكا موظفاً - 
أظن أن اسمه كان «غوتلنغ» - سرعان ما بدأ يحلل المقالة. 

کان نقده بالطبع عدائياً. 

كانت مراجعتي» سوية مع رواية بوم» في رأي المتكلم - «رؤى دادائية 
لعقل مريض». 

لم أقل شيئاً. 

لکن حین کرّر تأکیده حوالي 5 مرة» تدخل کافکا قائلا: 
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- إذا كان دادا مريضا فن ذلك مجرد أعراض خارجية ولا شىء آخر. 
لكنك لن تقضي على المرض بعزل الأعراض وطمسها. على العكس 
سيزداد الأمر سوءاً. حراج مفرد ينفجر داخاياً أشد خطراً من عدة خراجات 
سطحية. لو أن هناك تحسَنا حقيقيا فيجب أن تذهب إلى جذر الحالة 
المرضية. حينئذ فقط سوف تختفي التشوهات الناتجة من الاعتلال. 

حين كنت وحيدا مرة أخرى مع كافكا في المكتب سألته: 

- هل تعتقد بأن تلك المقالة عن كتاب بوم كانت داداثية؟ 

ابتسم کافکا. 

-لماذا تسأل؟ مقالتك لم تجر مناقشتها. 

شار کافکا بإيماءة ازدراء من یده. 

ذلك ليس نقداً! الناقد هدد كلمة «دادا» كطفل صغير يلوح بسيف 
مزيّف.يريد أن يدهشك بسلاح فظيع» لأنه يعلم جيداً بأنه في الواقع 
مزيّف. يكفي أن تواجهة بسيف حقيقي لكي يهدأ الطفل» لأنه خائف من 
سيفه المزيف. 

إذن أنتَ لا تتحدث عن بوم» وهل ما كتبتة إلا عن دادا؟ 
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۶ 


قلت: 

لكنك تعتبر دادا علامة على مرض. 

قال کافکا على نحو جاد: 

- دادا جريمة. العمود الفقري للروح تهشّم وانهار الإيمان. 
- ماهو الإيمان؟ 


- من يمتلك الإيمان لا يستطيع أن يحدده» والذي لا یمتلکة يستطيع 
فقط أن يعطى تعريفاً يكمن تحت ظل الرحمة المكبوتة. الإنسان ذو 
الإيمان لا يستطيع أن يتكلم والإنسان الذي بلا إيمان يجب أن لا يتكلم. 
وفي الواقع إن الأنبياء يتكلمون دائماً عن رافع الإيمان لا الإيمان وحده. 

-إنهم صوت الإيمان الذي يصمت عن نفسه. 

-نعم» هو كذلك. 

- والمسيح؟ 

أحنى كافكا رأسه. 

- إنه هوة مليئة بالنور. يجب على الإنسان أن يغمض عينيه إذا أراد أن 
لا يسقط فيها. ماكس برود يكتب عملا طويلاً اسمة «الوثنية والمسيحية 
واليهودية». ربما عند مناقشة الكتاب علي أن أصمَي ذهني قليلاً. 

-هل تتوقع كثيراً من الكتاب؟ 

- لا من الكتاب فحسب» بل من كل لحظة على الأغلب. أحاول أن أكون 
خادماً حقيقياً للرحمة. قد تأتي أو لا تأتي. ربما هذا الانتظار الهادئ وغير 
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الهادئ في الوقت نفسه هو البشير بالرحمةء أو ربما هو الرحمة ذاتها. لا 
أعلم. لكن ذلك لا يزعجني. في الوقت نفسه» لقد كسبت أصدقائي بجهلي. 
3 # 
انخرطنا في مناقشة حول قيمة وعدم قيمة الاعترافات المختلفة. 
حاولت أن أحصل على تصريح شخصي من كافكا؛ لكني فشلت. 
قال فرانتس کافکا: 
-يمكن فهم الإله شخصيا فقط . كل إنسان له حياته الخاصة وإلهه الخاص. 
حاميه وقاضيه. الرهبان والطقوس مجرد عكاز لحياة الروح المشلولة. 
3 # 
حين رأى كافكا رواية جريمة» بين الكتب التي في حقيبتي قال: 
- لا حاجة أن تكون خجولاً من قراءة مثل هذه الأشياء. فرواية 
«الجريمة والعقاب» لدوستويفسكي هي رغم كل شيء رواية جريمة. 
وهاملت لشكسبير! إنها قصة تحرّي. في لب الفعل ثمة سر يظهر إلى 
السطح تدريجيا. لكن هل هناك أسر أعظم من الحقيقة؟ الشعر دائماً هو 
لكن ما هى الحقيقة؟ 
کان كافكا صامتاء ثم ابتسم ابتسامة كتومة. 
- يبدو ذلك وكأنك تصطادني في عبارة فارغة. في الواقع» الأمر ليس 
كذلك. الحقيقة هي ما يحتاجها كل إنسان لكي يعيش» لكن لا يستطيع أن 
يحصل عليها أو يشتريها من أحد. كل إنسان يجب أن يعيد إنتاج نفسه من 
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الداخل» وإلا فإنه يموت. الحياة بلا حقيقة غير ممكنة. ربما الحقيقة هي 
الحياة نفسها. 
¥ 3 ¥ 
أريت فرانتس كافكا الترجمة الألمانية لمقالات أوسكار وايلد بعنوان 
«نوايا» التي أعارني إياها ليو ليدرر. 


تصفح کافکا الأوراق وقال: 
-إنها تشتعل وتخري إذ إن الس وحدة هو الذي يشتعل ويغري. 
- ألا يروقك الكتاب؟ 


لم أقل ذلك. على العكس: ربما يحبه المرء بسهولة جداً. وذلك هو 
أحد مخاطر الكتاب الكبيرة. لأنه خطيرء ويتلاعب بالحقيقة. اللعب مع 
الحقيقة هو لعب مع الحياة. 


- هل تقصد أنه من دون الحقيقة لا توجد حياة حقيقية؟ 


وبعد هنيهة قال: 


- غالباً ما يكون «هو» تعبيراً عن الخوف من سحق الحقيقة للإنسان. 
إنها إسقاط لضالة الإنسان والخطيئة التى يخاف منها. 


LK KJ 
أخبرته بأ أبي وأنا زرنا دير الفرانسيسكان بالقرب من «فنتسابلاتس»‎ 
في براع‎ 
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قال فرانتس کافکا: 

- إنه مجتمع عائلي أنشئ على الاختيار. الإنسان يحدّد طوعاً ذاته 
الخاصةء ويستسلم إلى ملكيته الحقيقية الأسمى» شخصه» لكي يعثر على 
الخلاص. يحاول أن يحقق حرية داخلية عن طريق الكبح الخارجي. ذلك 
معنى الخضوع الذاتي للقانون. 

قلتٌ: 

-لكن لو أن إنساناً لا يعرف الشريعة» فأتى له أن يحقق الحرية؟ 

- سوف تهزمة الشريعة. لو أنه لا يعرف الشريعة فسوف يساق بالقوة 
ويضرب بسوط المعرفة. 

- تعني أن كل إنسان سوف يبلغ المعرفة الحقيقية عاجلاً أم آجلاً. 

- لم أقل ذلك تماماً. لم أتكلم عن المعرفة» لكن عن الحرية كهدف. 


للإنجاز؟ إذن تصبح الحياة مجرد مهمة وتفويض. 
أشار كافكا بإيماءة يائسة. 
-تلك هي المسألة تماماً. الإنسان لايستطيع أذيرى ما وراءه. إنه في الظلام. 
¥ ¥ ¥ 
كان فرانتس كافكا أول شخص يأخذ حياتي الروحية في اعتباره بشكل 
هدية مدهشة لى. كنت دائماً واعياً لهذا. حتى أنى فى إحدى المرات عبرت 
بنفسي عن هذا اللإحساس له. 
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ألم أضيّع وقتك؟ أنا في غاية الحماقة. أعطيتني الكثير من المساعدة 
ولم أمنحك شيئاً. 

من الواضح أن کافکا کان محرجاً من كلماتي. 

قال بشکل ملطّف: 

- الآنء الآن أنت طفل. وليس لصاً. صحيح إني منحتك وقتي» لكنه 
لا يعود لي بل إلى «مؤسسة التأمين ضد حوادث العمال؛. كلانا تآمر لكي 
يسرقه من وقتي. مع ذلك ذلك أمرٌ رائع! إضافة إلى أنك لست أحمقّ. إذن 
توقف عن استعمال مثل هذه العبارات» التي ستجربني على الاعتراف بأني 


أستمتع بإخلاصك الغض وعدم فهمك. 
¥ ¥ ¥ 
نزهة على رصيف الميناء. 
أخبرتٌ كافكا بأني كنت مريضاً في الفراش بسبب الأنفلونزا وعملتُ 
في مسرحية عنوانها «سول). 


أبدى كافكا اهتماماً كبيراً بهذه المغامرة الأدبية» التى رغبت من أجلها 
أن أوظف مسرح الطوابق الثلاثة. ثلاث منصات» الواحدة فوق الأخرى» 
تمثل ثلاثة عوالم روحية: على الأرضيةء والشارع أو منبر للناس. فوقها 
قصر الملك» أو بيت الفرد.وفوقه معبد السلطة الروحية المؤقتةء التى 
يتكلم صوت غير مرئي من خلالها. 

قال فرانتس کافکا: 

- إذن الكل هرم تختفي قمته في الغيوم. ومركز الجاذبية؟ أين مركز 
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و‌ 
اجبہت: 


- في الأسفل» في كتلة الناس الأساسية. على الرغم من قلة الشخصيات 
الفرديةء إلا أنها مسرحية تدور حول الجماهير المجهولة. 

قلص فرانتس كافكا حاجبيه الثخينين» ومط قليلاً شفته السفلى» ورطّب 
شفتیه بطرف لسانه وقال دون أن ینظر لی: 


أظن أنك تبدأ من فرضية زائفة. المجهول يعني المغمور نفسه. غير أن 
الشعب اليهودي لم يكن أبداً مغمورا. على العكس» أنه العرق المختار لإله 
شخصي لا يمكن أن يغطس إلى مستوى المجهول ولهذا السبب يصبح 
شعباً فاقد الحيويةء طالما بإمكانه أن يتمسّك بتحقيق الشريعة. يمكن 
للبشرية أن تصبح جماهير رمادية بلا شكل ومغمورة من خلال السقوط من 
الشريعة التي تمنح لها الشكل. لكن في هذه الحالة لا يوجد فوق وتحت. 
الحياة ممهدة داخل وجود خالص. لا صراع ولا دراماء بل هناك استهلاك 
للمادة وتعفن. لكن ذلك غير عالم الكتاب المقدّس واليهود. 

دافعتٌ عن نفسي. 

بالنسبة لى» المسألة ليست اليهود والكتاب المقدس. فمادة الكتاب 
المقدس بالنسبة لي مجرد وسيلة لتقديم الجماهير اليوم. 

هر کافکا رأسه. 

بالضبط! إن ما تهدف إليه زائف. لا تستطيع أن تحول الحياة إلى ترميز 
للموت. سيكون ذلك خطيئة. 

ماذا تقصد بالخطيئة؟ 
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- الخطيئة هو الانصراف عن رسالة المرء» وسوء الفهم وفقدان الصبر 
والكسل - تلك هي الخطيئة. الشاعر لديه مهمة قيادة المنعزلين والفانين 
إلى الحياة الأبديةء وإذعان كل ما هو عرضى إلى الشريعة. الشاعر لديه 
رسالة نبوية. 

قلتٌ: 

إذن الكتابة تعني القيادة. 

قال کافکا: 

الكلمة الصحيحة تقود؛ والكلمة غير الصحيحة تضلل. فليس من 
المصادفة بأن الكتاب المقدس يدعى ريت ١ا۷.‏ إنه صوت الشعب 
اليهودي» الذي لا ينتمي إلى ماض تاريخي» لكنه معاصر تماماً. تعامل 
مسر حيتك كأنها حقيقة تاريخية محنطة» وذلك أمر زائف. لو أفهمك بصورة 
صحيحة» إنك ترغب أن تجلب الجماهير المعاصرة إلى المسرح. إنهم لا 
يملكون شيئاً مشت ركا مع الكتاب المقدس. ذلك هو لب مسرحيتك. شعب 
الكتاب المقدس لديهم رابطة بالأفراد عن طريق الشريعة. لكن جماهير 
اليوم تقاوم أي شكل من الرابطة. فهم منفصلون بسبب مخالفتهم الشريعة. 
وتلك هي القوة المحفزة لحركتهم الدائمة. الجماهير تركض وتسرع وتسير 
في الرعد خلال عصرنا.إلی آین؟ من أين يأتون؟ لا أحديعرف. كلما ساروا 
أكثر قلت فرص تحقيقهم لهدفهم. يستعملون قوتهم بلا هدف. يعتقدون 
بأنهم في حركة دائبة. لهذا يراوحون في مكانهم ويسقطون في الفجوة. هذا 
كل ما في الأمر. البشرية فقدت وطنها. 

ښالت 
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إذن كيف تفسّر تطور النزعة القومية؟ 

أجاب فرانتس كافكا: 

- ذلك هو بالضبط البرهان على ما أقول. الناس يكافحون من أجل 
الحصول على مالا يملكون. التقدم التقني المشترك بين الأمم جردهم أكثر 
فأكثر من ميزاتهم القومية. لذا يصبحون قوميين. النزعة القومية المعاصرة 
هي حركة دفاع ضد التجاوزات الصريحة للمدنية. أفضل ما يراه المرء 
هو حالة اليهود. لو شعروا أنهم في وطنهم وبيئتهم واستطاعوا بسهولة 
أن يتفاهموا معهء فلن تكون ثمة صهيونية. لكن ضغط بيئتنا يجعلنا نرى 
ملامحنا الخاصة. نحن ذاهبون للوطن. إلى جذورنا. 

-وهل تجرؤ إذن على القناعة بأن الصهيونية هي الطريق الصحيح الوحيد؟ 

ابتسم كافكا ابتسامة خجولة. 

- يعلم المرء صحة أو خطأ الطريق حين يبلغ الهدف. إننا على الأقل 
ذاهبون الآن. إننا فى حركة دائبة لهذا سوف نحيا. يتزايد حولنا العداء 
للساميةء لكن كل ذلك له منافع. يقول التلمود أننا نحن اليهود ننتج الأفضل 


مما لدينا مثل الزيتون حين تُسحق. 
قلت: 
-اعتقد بان حركة العمل التقدمي لن تسمح بأي تطو ر آخر للعداء للسامية. 
لکن فرانتس كافكا أحنى رأسه بحزن. 


إنك على خطأ. اعتقد بأن العداء للسامية يستولى على الجماهير. 
ویمکن للمرء أن ذلك يحدث حتى في «مؤسسة التأمين ضد حوادث 
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العمال». إنه من خلق حركة العمل. لذا يجب أن يمتلأ بروح التقدم 
المشرقة.لكن ما الذي يحدث؟ إن المؤسسة عش مظلم للبيروقراطيينء› 
وأعمل فيها كيهودي منعزل. 

قلتٌ: 

- ذلك أمر بائس. 

- نعم» الإنسان بائس» لأنه يصبح وسط جماهير متزايدة بين دقيقة 
وأخرى أكثر انعزالا. 

¥ ¥ ¥ 

كنت مع فرانتس کافکا في مکتبه. 

جلس مرهقاً وراء طاولته. ذراعاه معلقتان للأسفل. شفتاه مضخوطتان 
بإحکام. ابتسم ومد يده لي. 

- شهدت ليلة مقيتة جداً. 

- هل ذهبت إلى الطبيب؟ 


زم فمه. 


رفع راحة يده اليسرى للأعلى ثم تركها تسقط. 
- لا يمكن للإنسان أن يهرب من مصيره. الإمكانية الوحيدة أن ينظر 
Hk ¥ ¥‏ 


فراو سفاتك التي كانت تعيش في «زيزكوف» اعتادت على. العمل 
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كخادمة في بيت أبي عند الصباح. وفي المساء كانت تعمل كخادمة نهارية 
في «مؤسسة التأمين ضد حوادث العمال». رأتني عدة مرات مع فرانتس 
كافكاء الذي كانت تعرفه» وفي أحد الأيام بدأت تتكلم عنه. 

- دكتور كافكا رجل لطيف. إنه مختلف تماماً عن الآخرين. تستطيع أن 
تلمس ذلك حتى في الطريقة التي يعطيك بها شيا ما. الآخرون يسلمونه لك 
وكأنك تستجدي حين تأخذه. إنهم لا يعطونك -بل يهينونك ويذلونك. غالبا 
ما يود المرء أن يرمي بقشيشهم بعيدا. لكن دكتور كافكا يعطي حقاء بطريقة 
تشعرك بالمتعة.مثلا حفنة العنب التي لم يأكلها ذلك الصباح. إنها من بقايا 
الطعام. تعرف كيف يتصرف بها أغلب الناس. لكن دكتور كافكا لن يتركها 
أبداً تبدو مثل قطعة لا طعم لها. إنه يترك العنب أو أي فاكهة مرتبة بشكل 
جميل فوق الطبق. وحين أدخل إلى المكتب يقول: بالمناسبة هل من الممكن 
أن استفاد منها. نعم» دكتور كافكا لا يعاملني كخادمة مستة. إنه رجلٌ لطيف. 

فراو سفاتك كانت على حق. لدى كافكا فن الإعطاء. فهو لا يقول أبداً: 
خذ هذاء إنه هدية. حين يعطيني كتاباً أو مجلة كل ما يقوله دائماً: لا حاجة 
لإرجاعه. 

3% 2 


تکلمنا عن ن. قلت بأن ن. کان أحمق. رد كافکا: 


أمرٌ إنساني أن تكون أحمق. العديد من الناس الأذكياء لا يمتلكون 
الحكمة لهذا فهم في المطاف الأخير حتى لا يملكون الذكاء. إنهم غير 
إنسانيين فحسب نتيجة الخوف من سوقيتهم التافهة. 


¥ ¥ HF 
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كان مع كافكا موظف لديه طريقة خشنة في الكلام. 
سألتٌ حين كنا وحيدين في المكتب: 

- أي نوع من الرجال هذا؟ 

قال کافکا: 

- هذا دکتورن. 

قلتٌ: 

او 

- لماذا؟ إنه يتبع نوعاً مختلفا من العُرف. ربما تعلَّم أن السلوك الجيد 


يجعل محفظة الحرير من إذن الخنزيرة". لذا يفضل أن يرتدي ملابس 
بيتية بدلا من معطف الفراك. تلك هي المسألة برمتها. 


¥ ¥ 
خریف رطب وشتاء مبکر وقاس على نحو مدهشء فساءت حالة کافکا 
اه 
بقت طاولته في المكتب فارغة ومهجورة. 
قال دكتور «ترمل» الذي جلس على الطاولة الأخرى: 
-إنه محموم. ربما لن نراه مرة أخرى. 


رجعت إلى البيت حزينا. 


(1) من المثل المشهور «إنك لا تستطيع آن تصنع محفظة حرير من إذن خنزيرة» أي لا يمكن 
صنع شيءَ جيد من آخر رديء. 
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لكن في أحد الأيام كان فرانتس كافكا في المكتب مرة أخرى. شاحباً 
ا و 

أخبرني بصوت مره رقيق بأنه جاء ليسلّم بعض الوثائق ويأخذ أوراقاً 
شخصية متنوعة من طاولته. قال إنه ليس متوعكا. في الأيام القليلة القادمة 
كان يذهب إلى «مرتفع تاترا» للاستجمام في المصحة. 


2 


قلت: 

ذلك أمر جيد. اذهب بأسرع ما يمكن لو أتيح لك. 

ابتسم کافکا بحزن. 

- ذلك أمر مُغضب وصعب بالضبط. في الحياة إمكانيات عديدة جدأ 
وكل منها يعكس استحالة وجود المرء التي لا مهرب منها. 

تکشر صوته في سعال جاف متشنج سرعان ما سیطر علیه. 

ابتسم أحدنا للآخر. 

قلتٌ: 

- انظر» سیکون کل شيء على ما یرام. 

قال فرانتس کافکا بہطء: 

- الحالة كانت على ما يرام. لقد قلت نعم لكل شيء. وبهذه الطريقة 
تصبح المعاناة افتتاناء والموت -إنه مجرد عنصر في الوجود الجميل. 

ا 


عند افتراقنا قبل رحيله إلى المصحة في «تاترا» قلت: 
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- سوف تشفى وتعود بصحة جيدة. المستقبل سوف يعوض عن كل 
شيءَ. سوف يتغير کل شيء. 
ابتسم كافكا ووضع أصبع سبابة يده اليمنى على صدره. 
كان المستقبل هنا معي. التغبير الوحيد أن أجعل الجروح المخفية مرئية. 
أصبحت نافد الصبر. 
إذا لم تمن بالعلاج» لماذا تذهب إلى المصحة؟ 
انحنی كافكا على منضدة كتابته. 
المتهم دائماً يناور من أجل أن يؤْمّن تأجيلاً للحكم. 
E‏ ¥ 
رجعتٌ مع صديقتي هيلين سلافيتشك من «شلومتس» إلى «براغ». 
ذهبنا إلى أبي في مكتبه لنعلن وصولنا. التقينا على السلّم بفرانتس كافكا. 
قدمته لهيلين. وبعد يومين قال لي: 
- النساء فخاخ» بانتظار الرجال من كل الجهات من أجل أن يسحبوهم 
إلى المتناهي فحسب. إِنهنٌ يفقدن خطرهنْ إذا ما سقط أحدهم في الفخ. 
لكن بحكم العادةء لو أن أحدهم تغلب على الفخ حينئذ تكون كل فكوك 
شرك الأنشى مفتوحة ثانية. 
¢ 3 ¥ 
الشاب ف. وانتحر بسبب علاقة غرامية تعسة. 


ناقشنا القضية. 
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قال فرانتس کافکا أثناء حدیشنا: 
- ما الحب؟ إنه بسيط رغم كل شيء. الحب كل شيء يحسّن ويوسع 
ويغذي حياتنا. بقممه وأعماقه. الحب فيه مشاكل قليلة كما السيارة. 
المشاكل الوحيدة هي السائق والمسافرون والطريق. 
¥ ¥ ¥ 
أخبرتة عن صديق دراستي و. الذي آغرته» قبل عشر سنوات» مربيته 
الفرنسية. بعد ذلك أصبحَ خائفاً من البنات الشابات» حتى أخته» والآن هو 
تحت العناية الطبية للمحلل النفسى الدكتور بوتسل. 
قال کافکا: 
إرادة المحبوب وحدها بإمكانها أن تقصل الحب عن الفسوق. لكن بعض 
الناس يائسون مثل صديقك فليس لديه إرادة خاصة لذا تلوث بالفسوق. إنه 
ضحية حيرة المراهقة. مثل هذه الأمور يمكن أن تؤدي إلى ضرر مهلك. 
ملامح إنسان غضبان غالباً ما تكون مجرد تعبير عن ارتباك صبي ودهشته. 
HH ¥‏ 
مرةء وفي أثناء نزهتنا معاًء تحدثتٌ عن صديقتي هیلین س. قال کافکا: 
فى لحظة الحب لا يكون الإنسان مسؤولاً عن نفسه فحسب بل عن 
بقية الناس. مع ذلك يجد نفسه في الوقت ذاته في حالة تسمم تفسد قواه 
في الحكم. محتوى «الأنا؛ الإنسانية حينئذ يكون أعظم من الحقل الضيق 
لرؤية وعيه المباشر.الوعي هو مجرد جزء من الأنا. مع ذلك فإن كل قرار 
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يعطى اتجاهاً جديداً إلى الأنا. وبهذه الطريقة تبرز أكثر النزاعات شيوعاً 
E as,‏ الفهم. 
¥ ¥ 
في الحديث عن س. قال کافکا: 
- جذر كلمة «حسّي» هو إحساس. ولهذه مغزى غير محدد تماماً. 
بإمكان المرء أن ينجز الحس فقط من خلال الأحاسيس.طبعاًء هذا المسار 
مثل كل آخر له مخاطره. ربما يفضل المرء الوسائل إلى النهاية. وبهذه 
الطريقة ربما يؤول إلى الحسية» التي تميل إلى صرف انتباهه عن الحس. 
ر کک کا 
آتذگر بأنی اعتدتٌ على ملاحظة أن فرانتس کافکا لدیه حب کبیر 
للتوریات الساخرة والحيل اللفظية من النوع الشخصي جداً. مع ذلك 
بإمكاني أن أعثر على مثال واحد فقط في مذكرتي. 
لقد أخبرته بأنه في الصف الرابع لمدرستي الثانوية دأبنا على عمل نشط 
في إعارة نسخ من رواية «الأمير كوتشك» لأوتو يوليوس بيبوم". قلتٌ: 
كان الوصف لفسوقه هو الذي جذبنا. 
قال کافکا: 
- كلمة فاسترل 1١٣ء۷‏ بالنسبة لى تستحضر دائماً فكرة الأرض 
الخراب والضياع. الفاسترل ضياع في الخراب. 
(1) رواية يوليوس بيربوم الإباحية «الأمير كيتشوك) - 1907 هما عنوان فرعي: مغامرة 


وآراء ولعنة خليع» وهنا يلعب کافکا على الکلمتن عاwas Wuiste‏ )راب( وWustling‏ 
debauchee‏ (خلیع) التي تترجم هنا «خراب». 


128 


ك۶ 


قلت: 

- المرأة هي الخراب. 

هز فرانتس کافکا کتفیه. 

- ربما. بئر المتعة هو بثر عزلته. كلما شرب أصبح أكثر شحوباً. في 


النهاية لم يعد يطفئ عطشه. لذا يستمر بالشرب» لكن عطشه لن يتوقف. 
ذلك هو الفاسترل (الضياع). 
ا 

مقابل البناية القديمة لمؤسسة التأمين ضد حوادث العمال على نهر 
بوريتش كان فندق قديم مصبوغ بالبني الذهبي. کان بيتاً من طابق واخد 
اعتادت النساء غالباً أن يمشين ذهاباً وإياباً أمامه. مرة حين كنت أنتظر 
دکتور کافکا أمام مکتب التأمين» قال: 

- شاهدث من الأعلى كم كانت نظراتك كثيفة وأنت تراقب مسير 

شعرت بالخجل لذا قلتٌ: 

- النساء لا يثرن اهتمامي. في الواقع إني أهتم فقط بزبائنهن. 

نظر كافكا نحوي نظرة جانبية» ثم حدق مباشرة للأمام» وقال بعد هنيهة: 

اللغة التشيكية عميقة ودقيقة على نحو مدهش. مصطلح «الوهحج 
المستنقعي»" لهذا النوع من النساء صحيح تماماً. كم يجب على الرجال 


(1) ضوء طيفى مائل للزرقةء يُشاهد أحياتًا فوق المستنقعات والمقابر. ويعتقد العلاء بأته 
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ن يكونوا تعيسين ومهجورين وجامدين حين يرغبون في تدفئة أجسامهم 
بواسطة غازات المستنقعات! لا بذ من أن يكونوا من البؤس والضياع 
بحيث أن أي نظرة فضولية ممكن أن تؤذيهم. لذا يجب على المرء أن 
لا يراقبهم. لكن لو أدار رأسه بعيداً فربما دت كعلامة على الاحتقار. إِنَ 
المسألة صعبة... الطريق إلى الحبَ يمضي دائماً عبر الفسوق والتعاسة. 
لكن لو أن أحداً استخف بالطريق فربما يخطى الهدف بسهولة. 

لهذا فإن على الإنسان أن يعاني بتواضع من مختلف شرور الطريق 
وبهذه الطريقة فقط سوف يصل إلى هدفه ربما. 

E 

في أثناء زياراتي إلى فرانتس كافكا في المكتب على نهر البون» تعرض 
زواج والديّ إلى أزمة خطيرة. لقد عانيت بسبب الخلافات العائلية. 
شكوت الأمر إلى كافكا واعترفت بأن المشاكل حولى كانت حافزاً حاسماً 
لجهودي الأدبية. ٠‏ 


ر 


قلت: 

لو أن الأمور كانت مختلفة فى البيت» فربما لن أكتب أبداً. أريد أن 
أهرب من القلق» وأغلق الصوت حولى وداخلى» لذا أنا أكتب. تماماً 
مثلما يرتكب الناس أموراً حمقاء مع منشار النار"“ لكي يقضوا على ضجر 

ينجم عن الاحتراق الطبيعي للميثان غاز المستنقعات في الغالب ما يبدو الوهج 

الستنقعي وكأنه يبتعد أو يتلاشى عند الاقتراب منه. وکا پسشند ق الفتی بات زو 

تستمتع بتضليل المسافرينء فالناس الذين كانوا يتبعون مثل ذلك الضوء» كانوا مجدون 


أنفسهم تائهين في مستنقع بلا أمل في النجاة. 
(1) أداة للإشعال النيران بنشر شيء بقطعة خشب للحصول على جمرة. 


130 


مسائهم في البيت» لذا أرمَّم الكلمات والجمل وأصفها في فقرة معأء لكي 

قال کافکا: 

أنت على حق تماماً. الكثير من الرجال يفعلون الشيء نفسه. في 
إحدی رسائله یتب فلوبیر بأن روايته هي صخرة يلجأ ليها لكي لا يغرق 

إن تقنية العادات الصحية لا تدخر للأفراد النادرين. لذا فإن اسم فلوبير 
لن يحرجك» سوف أعترف بأني في فترة معينة فعلت بالضبط مثلما فعلت 
أنت. لكن في حالتي كانت الأمور أكثر تعقيدا بقليل. بالخربشة أهرب للاأمام 
من نفسي لكي أمسك بها عند سارية النهاية. لا أستطيع الهرب من نفسي. 

¥ ¥ 

قلتٌ: 

- لا يمكننى تحمل ما يسمى بالحياة العائلية. 

قال کافکا بتعاطف خفي: 

ذلك خطأ. كيف يكون الحال لو أنك كنت تشاهد فحسب حياة 
عائلتك؟ ستعتقد العائلة بنك كنت تشارك حياتهم ويكونون قانعين. في 
الواقع سيكون ذلك صحيحا بشكل جزئي. ستعيش مع عائلتك» لکن 
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بشروط مختلفة عنهم. سيكون الأمر كذلك. ستكون خارج الدائرة» 
ووجهك تحرّل للداخل نحو العائلة» وسيكون ذلك كافياً. وبين آونة 
وأخرى ربما ترى صورتك أيضاً منعكسة في أعين عائلتك - صغيرة تماماً 
كأنها ريمت على كرة زجاجية في الحديقة 


۶ 


قلت: 
إن ما تقترحة هو درس خالص في البهلوانيات الروحية. 
هر کافکا رأسه قائلاً: 


- صحيح تماماً. إنها بهلوانيات كل يوم. وهي خطيرةء لأن المرء لا يعي 
بها. مع ذلك فربما لا تكسر رقبة المرء بل الروح نفسها. لا يموت أحد 
بسببهاء لكنها تستمر في الوجود كونها أحد متقاعدي الحياة المستحقين. 

-مَنْ مثلا؟ 

- لا أحد. يستطيع المرء أن يعطي أمثلة عن الاستثناءات. لكن ما يسمّى 
بالناس الحصيفين هم عادة أولئك الذين تعوقهم الحياة. وهم الأغلبية 
المسيطرة» ولا تسمح بأمثلة تنعكس بشكل غير مفضل على أنفسهم. 

¥ ¥ ¥ 

في إحدى المرات» حين كنت أشكو من الخلافات داخل عائلتي» قال 
کافکا: 

- لا تثر نفسك. كن هادئا. aS aa‏ 
ربما يساعد المرء أيضاً في ڌ تحقيق القوة. ذلك هو قانون المتضادات. فكن 
هادئاً. الهدوء والطمأنينة تجعلان المرء حرا حتى وهو على المشنقة. 


¥ ¥ ¥ 
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أخبرتٌ کافکا بأن أبي لن يسمح لي بدراسة الموسيقى. 


سال کافکا: 
أجبت: 


- ولماذا علي أن أخضع؟ لدي عقل حاص بي. 

نظر کافکا لي بشکل جاد جدا. 

قال: 

- استعمال عقلك غالباً ما يكون الطريقة الأسهل لفقدانه. طبعاً أنا لا 
أقول أي شيء مضاد لرغبتك في دراسة الموسيقى.على العكس! العواطف 
القوية والعميقة تلك التى يمكن أن تتحمل تجربة العقل. 

قلت: 

- الموسيقى ليست عاطفة بل فنا 

لکن کافکا ابتسم. 

- هناك عاطفة وراء كل فن. ذلك السبب في أنك تكافح وتعاني من 
أجل موسيقاك. ذلك هو السبب في عدم خحضوعك لأوامر الآخرين لأنك 
تحب الموسيقى وكل ما تضمّن أكثر من والديك. تلك هي طريق الفن. 
يجب على الإنسان أن يرمي بحياته بعيداً لكي يفوز بها. 

¥ 3 ¥ 

كافكا بأني عازم على مغادرة البيت. 
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- ذلك شيء مؤلم. لكن هو أفضل شيء يفعله الإنسان في مثل هذه 
الظروف. هناك بعض الأمور يحققها المرء عن طريق قفزة مدروسة في 
الاتجاه المعاكس. على المرء أن يمضي في كل اتجاه لكي يعثر على البيت 
الذي فقده. 

أخبرته بأني أود أن أكون موسيقارا في الليل فقال: 

- ذلك أمر سيء للصحة إضافة إلى أنك تقتلع نة نفسك من المجتمع 
الإنساني. الجانب الليلي من الحياة يصبح جانبها النهاري بالنسبة لك وما 
هو نهار لناس آخرين يتغير إلى حلم. لقد هاجرت دون أن تلاحظ ذلك 
إلى نقائض العام حولك. والآن آنت شاب» لن تلاحظ آي شيءَ خطأاًء 
لكن لاحقاء في بضع سنوات» سوف تغلق عينيك برعب أمام الفجوة التي 
داخلك.سوف تفقد قوة الرؤية» وموجات العالم سوف تغلق فوق رأسك. 

ر کر کا 

مضطرباء مليئاً بالألم والإجحاف. حین استنفدت کل شکاواي» قال كافکا لي: 

- أهدأ وكن صبورا. دع الشر والقلق يمران فوقك بهدوء. لا تحاول 
أن تتجنبهما. على العكس» راقبهما بحذر. دع الفهم الفعال يأخذ مكان 
الاهتياج الانعكاسي» وسوف تقوى على مشكلتك.يستطيع الإنسان أن 
يحقق العظمة عن طريق تجاوز ضالته. 


¥ ¥ ¥ 
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في صيف عام 1924 كنت في أوبرجيورجنتال في بروکس. وفي يوم 
الجمعة 20 حزيران» أكرر في يوم الجمعة 20 حزيران تسلّمت رسالة من 


صديق في براغ هو الرسام أريخ هيرت. 
كتب: «علمتُ توا من هيئة التحرير لصحيفة «تاغبلات» بأن الكاتب 


فرانتس كافكا قد توفي في 3 حزيران في مصحة خاصة صغيرة بكيرلنغ 
بالقرب من فيينا. غير أنه ذّفن في يوم الأربعاء 11 حزيران 1924 بالمقبرة 
اليهودية في شتراشنتس. 

نظرت إلى صورة أبي الصغيرة المعلقة على الجدار فوق فراشي. 

لقد رحل عن هذه الحياة بإرادته الحرة في 14 آيار 1924. 

بعد واحد وعشرين يوماً لاحقاًء وفي 3 حزیران مات کافکا. 


واحدٌ وعشرون يوماً لاحقاً.. 


ی ‌ ٍ 
واحد وعشرون.. 
بالضبط كان عمري» إذ تحطم أفق شبابي العاطفي والفكري. 
¥ ¥ # 
انتھی 


135 


ملحق صور 


137 


المنزل الذي عاش فيه فرانتز كافكا في براغ من عام 1889 إلى عام 1896 


OO OED IDC. OK 
aN OOO Hs R1 
IMO 1 Din 1 
Or o1 |1) 


ROS OM r: 
NO 


HE N i 


Pea 


قبر فرانتز کافکا في براغ صممه لیوبولد إیرمان 


هرمان 


وبولي کافکا 


(والدیه 


( 


ماکس برود وفرانتز کافکا في براغ 1937 


لوحة بمناسبة ميلاد فرانتز كافكا في براغ 
صممها كاريل هلاديك وبان كابليك 1966 


كافكا مع اثنين من إخوته الأصغر سا غابريل وفاليري 1893 


كافكا في أقصى اليمين وأوتلا في المنتصة 


الصفحة الأولة من رسالة كافكا إلى أبيه 


مخطوط رواية القضية 


کافکا في عام 1906 


بعد أن قرات هذا الكتاب» اندهشتٌ من ثروة الانطباعات الجديدة التى نقلهاء 
وه مل :باا ادق شك عة كافك ومرهيته. يل خض هره اندي 
وطريقته في الكلام» وعادته الرقيقة والمعبرة في الإيماء» وبقية الصفات الجسدية 
فکلها جڃري تسجيلها بشکل حيوي. وشعرتٌ کأن صديقي "كافكا" عاد إلى 
الحياة مرة أخرى ودخل في تلك اللحظة غرفتي . أسمعة ثانية يتكلم» وأحسستٌ 
أن نظرته الذكية والمفعمة بالحيوية مسلطة عللَّء ورأيت ابتسامته ا لحزينة الهادئةء 
وشعرت بنفسي مرة أخری» کا راودني شعور أن حكمته تمتلكني وتثیرني. 


إن كلمات كافكاء كا نقلها يانوش» تعطي انطباعاً عن الموثوقية والأصالة. إنها 
تحمل علامة واضحة على أسلوب كافكا في الحديث» الذي يمتاز بكونه أكثر 
إجازا واكتنازاً من أسلوبه في الكتابة. من المستحيل بالنسبة لكافكا أن يقول شيئاً 
لن له زئ ل أسمع أبداً كلمة تافهة من فمه. کل شيء کان تلقائیاً وهل 
وأصیلاً ر بطبيعته» ولم يكن بحاجة للكفاح وراء الأصالة. وهو إن لم یکن لديه 
NE TTT‏ 


غوستاف یانوش 


کافکا قال لی 
أحاديث وذكريات ” 
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